



Mersine Vigopoulou

Femeile suferinței și nădejdi

Mersine Vigopoulou

Femeile suferinței și nădejzii

Traducere din limba greacă:
Cristian Spătărelu

EDITURA EGYMENITIA

2018

Prima ediție în limba greacă cu titlul:

ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΟΥ ΠΟΝΟΥ ΚΑΙ ΤΗΣ ΕΛΠΙΔΑΣ,

Μυρσίνη Βιγγοπούλου, 2017

© 2017 – Editura ATHOS DIKAIPAROHOS, Atena , Grecia

Prologul ediției grecești

„Mai demult binele, virtutea, pilda bună erau multe, și răul se înăbușea în binele prisositor, și puțina dezordine care exista în lume nici nu se vedea și nici nu vătămă. Acum ce se întâmplă? Pilda rea este multă, și puținul bine care există este ignorat. Adică se întâmplă invers. Puținul bine se înăbușă în răul mult, și astfel în lume stăpânește răul.” (Sfântul Paisie Aghioritul)¹

Această carte, prin eroinele ei, pune în lumină binele care există în jurul nostru. Din fiecare pagină pe care o întoarcem se revarsă aerul proaspăt al creștinătății și bunății. Durerea este alinată, și nădejdea noastră se reaprinde. Ziua de mâine va fi mai bună.

© Editura Egumenița pentru prezenta ediție

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
VIGOPOULOU, MERSINE

Femeile suferinței și nădejzii / Mersine Vigopoulou ; trad. din lb. greacă: Cristian Spătarelu. - Galați : Egumenița, 2018
ISBN 978-606-550-315-1

I. Spătarelu, Cristian (trad.)

2

¹ În cartea *Cu durere și dragoste pentru omul contemporan*, Sihăstria Sfântului Evanghelist și Teolog Ioan, Souroti, Tesalonic.

Pentru femeile care suferă, cu îndemnul
să nu-și piardă niciodată nădejdea.

Există un loc,
unde tristețea naște tăcere și liniște.
Este locul unde te-ai născut.
Loc îndrăgit, primitor,
binecuvântat.
Împreună cu ușa casei părintești
deschizi și o ușă
în memorie.

Pe o insulă mică și aridă, scăldată
de valuri înspumate
s-a născut Ghetsimana.
Era un loc plin de stânci
șlefuite de vânt, țărniuri abrupte
și câteva țărni neroditoare.
Casele erau mici, ca niște cutii pătrate,
cu obloane albastre la ferestre
și curți mici așternute cu pietricele
pe care le aduceau copiii de la mare.

Anghelina

Lina își privi ceasul de pe noptieră și oftă.
Era trei dimineața. Insomniile o chinuiau.
Se înveli bine cu plapuma, pentru ca cel
puțin să-și încălzească trupul. Se simțea singură în
lipsa sotului ei, dar încetase să se mai necăjească.
Absența lui era mai degrabă izbăvire pentru ea. Iz-
bucnirile lui nervoase deveniseră un coșmar în ulti-
ma vreme. Nu mai era omul pe care-l știa.

Când l-a cunoscut, lucra ca reprezentant comer-
cial la o mare companie farmaceutică și călătorea
des în provincie. Sporurile pe care le primea nici-
când nu-l mulțumeau și mereu se simțea nedreptă-
țit. Dar ea nu se văita niciodată. Se descurca foarte
bine. Prin chivernisirea ei le-a crescut pe cele două
fiice ale lor fără să le lipsească cele necesare.

De altfel ce pretenții să aibă de la viața ei o sim-
plă gospodină? O plimbare pe țarm, o excursie cu
familia, câteva rude și prieteni buni îi erau îndeajuns
pentru a se simți fericită. Cât despre fetele sale, erau
deja asigurate. Cele două imobile pe care i le lăsase
socrul ei erau ceea ce trebuia pentru a le face zestre
acestora. Această mică avere îi dădea o siguranță.

Însă nu aduce anul ce aduce ceasul. Când le-au
pierdut pe toate acestea nici nu și-au dat seama.

Spiros cheltuia deseori și puținele lui economii,
pentru că voia ce-i mai bun și mai scump pentru

familia sa. Privea mereu spre... cele înalte. Deseori Lina distingea o ușoară invidie în ochii lui pentru orice bărbat de succes, o gelozie care se adevărea și mai mult de fiecare dată când spunea:

— Oare cu ce sunt aceștia mai buni ca mine?

Ea reacționa în felul ei, încercând să-l liniștească, dar nu-l putea cuminți.

— Ce se întâmplă, măi femeie, eu toată viața o să rămân așa? Un funcționar?, i-a spus într-o zi, și a vândut primul imobil pentru a cumpăra un spațiu care să adăpostească o companie de medicamente, pe care de mult o avea în minte.

Compania lui! Oricât s-au certat, oricât a plâns ea, n-a putut să-i schimbe hotărârea de a vinde unul dintre cele două imobile ale socrului ei.

— N-o să fii tu un obstacol în cariera mea!, i-a strigat, și după o ceartă cumplită a dus-o direct la notar.

Așa și-a deschis afacerea, înscriind-o însă pe numele ei. El nu voia încă să-și păărăsească locul de muncă. Ea a intuit că în spatele acestei mișcări se ascundea o trufie, poate chiar și o slăbiciune omească pentru fală și apreciere, deși el niciodată n-a recunoscut asta.

Era adevărat că Spiros era om harnic și sârguincios. La început toate mergeau bine. Cunoscut de mult în acest spațiu, n-a întârziat să-și câștige clienții lui. Încet-încet a lăsat meseria de funcționar, pentru că prezența lui era mereu necesară în afacerea recent deschisă. Împreună cu el lupta și Lina. Se trezea în zori pentru a apuca să le facă pe toate. Și acasă și la magazin. De multe ori stătea până târziu

împreună cu el pregătind comenzi și colete, iar tot-o dată ajuta și la birou.

Dar timpul trece ca o apă curgătoare și toate se schimbă. Fiica lor cea mare deja învăța informatică și contabilitate. Cuprinsă de entuziasmul tinereții, a început imediat să lucreze cu tatăl ei. Cea mică mai avea doi ani până la terminarea liceului. Visa să studieze economia și să preia repede administrarea afacerii.

Tinerețea este mereu așa: grăbită!

Își prinde floarea în geana Primăverii fără să-i pese de crivăț sau de nămeți.

Peste puțin Spiros a hotărât să extindă afacerea. În ciuda împotrivirilor soției lui a angajat încă trei persoane. Și, cum era firesc, cheltuielile au crescut foarte mult. Doar că, dacă până atunci el lua toate inițiativele, când au început primele dificultăți a trimis-o pe Lina să se împrumute de la rudele ei. Nu i-a fost ușor. S-a umilit pentru binele familiei și a reușit. Spiros a înțeles repede că banii aduși de soția lui erau ca o picătură în ocean și a luat decizia curajoasă: Va cere un împrumut mare de la bancă! Și pentru a o convinge pe Lina să semneze i-a vorbit despre viitorul și binele fetelor.

Era un truc vechi, dar știa că mereu îi reușește.

Lina s-a uitat iar la ceas. Ora patru. A deschis sertarul și a privit pastilele roz, „făcătoare de minuni”. Dacă mai lua una poate că ar mai fi dormit puțin. Însă s-a răzgândit repede. În ziua aceea voia să aibă mintea limpede.

S-a ridicat, și-a pus o geacă groasă și a ieșit pe balcon. A inspirat adânc. Aerul sărat, care venea dinspre mare, îi îngheța fața. A început să socotească câte decizii mari a luat de pe acest balcon...

Până la urmă iubea mult casa lor. Era o mireasă de douăzeci de ani când a venit în acest apartament împreună cu Spiros ca să adăpostească iubirea lor. Odată cu trecerea anilor le-a văzut pe fetele ei crescând în același cartier în care se jucase și ea când era mică. Au mers și ele la școala ei de piatră. S-au bucurat de țărm pescuind împreună cu tatăl lor. Mereu visa că aici îi va aduce mai târziu și pe nepoții lor...

Acesta era locul unde se născuse și crescuse, casa ei îndrăgită din fața mării.

O corabie luminoasă ieșea încet-încet din port.

— Călătorie plăcută... a șoptit Lina.

Ah, dacă ar fi putut-o lua și pe ea... Să evadeze într-un loc îndepărtat. Necunoscută între necunoscuți. Acolo unde să nu mai sune telefoanele de la bănci cu ratele restante. Acolo unde să nu existe poarte neachitate care s-o poarte prin tribunale.

Pe de altă parte nu putea să-l dezamăgească pe Spiros. Era un soț și un tată bun. Se îngrijea de casa și de copiii lui. Familia era toată viața sa. Doar că egoismul și încăpățânarea lui le stricau uneori pe toate. Dacă ar fi lipsit această încăpățânare a lui, acum poate că lucrurile n-ar fi ajuns până aici.

Corabia își continua drumul.

Înima Linei bătea din aripi ca o bufnită înspăimântată pentru a o ajunge, pentru a pleca, dar ră-

mănea încă ținută acolo. Genunchii i s-au înmuiați. S-a sprijinit de balustrada balconului ca să aștepte zorile și i-au venit în minte ultimele lui cuvinte:

— Dacă aș avea cincisprezece milioane de drahme, în acest an, 1990, m-aș descurca foarte bine. Aș plăti toate datoriile și mi-ar mai rămâne doar banca. Un cunoscut de-al meu îl cunoaște pe director și ne va ajuta să facem o nouă negocie a împrumutului, i-a spus cu puțin înainte de a pleca în călătorie.

Nu i-a răspuns. Chiar și casa părintească, unde stătea mama lui, o vânduse. Au fost nevoiți s-o ia la ei și - ca întotdeauna - cele grele au fost lăsate Linei. A înghesuit masa între canapele, și construind un perete subțire a încropit o cameră mică pentru soacra ei.

Bătrâna, după ce și-a pierdut casa și odihna, a început să devină nervoasă. Și pentru că fiul ei lipsea mereu, furia și căteala se vărsau asupra nurerii. Faptul că locuiau împreună a înăbușit relația frumoasă pe care o clădiseră cele două de-a lungul timpului.

Lina, pentru a rezista, și-a găsit consolare în caldă. Nu avea niciun alt ajutor. În deznădejdea ei s-a gândit să ceară ajutor de la un prieten de-al ei psiholog. Christos fusese colegul ei din gimnaziu. Studiasse în America și apoi își deschisese birou în oraș. Din păcate însă, criza financiară prin care trecea Lina nu-i permitea asemenea lux.

Cincisprezece milioane! Cincisprezece milioane!

Gândurile au început să se învârtă în cap. S-o înnebunească.

Cu acești bani ar fi putut să-și răscumpere liniștea.

Să pună capul pe pernă și să doarmă. Să se plimbe cu fetele pe țârm, scăpată de coșmaruri. Poate că și Spiros ar fi devenit mai calm. Însă singurul lucru care le rămăsese era casa lor.

— Nu, sigur valorează mult mai mult, a murmurat.

Acest gând o lovea ca un pumn în stomac. Un fior i-a străbătut tot corpul și a început să tremure.

— Niciodată! Niciodată nu voi vinde această casă, a zis, vrând să-și liniștească fricile.

Amintirea părinților ei, care i-o cumpăraseră răbdând atâtea lipsuri și sacrificii, o durea adânc. Însă alta era filosofia lui Spiros:

— Viața ne cere îndrăzneală! Dacă nu-ți iei unele riscuri, vei putezi între patru pereți. Te va mânca mizeria. Te va îneca monotonia.

Un zâmbet amar i-a venit pe buze când și-a amintit de privirea lui muștrătoare de fiecare dată când ea își declara ocupația: casnică. „Om de afaceri”, completa el cu o doză de mândrie în glas.

Cincisprezece milioane... ca să-ți găsești liniștea.

Gândurile se rostogoleau în mintea ei.

Cincisprezece milioane... ca să poți mânca liniștită.

Cincisprezece milioane... și să putrezești între patru pereți ai unei case închiriate. Mai bine să se bucure de casa ta altcineva decât să fi-o înghită banca. Poți ajunge și la închisoare. Pe numele tău sunt semnate polițe neachitate!

A respirat adânc, pentru a prinde curaj.

„În cele din urmă e doar o hotărâre. O voi face”, s-a gândit.

O fierbințeală i-a străbătut corpul. Fața i s-a aprins. Gura i s-a uscat, ca și când s-ar fi aflat în deșert fără un strop de apă. Și-a dezbrăcat geaca și a aruncat-o pe un scaun. O barcă înainta încet sub razele lunii, de parcă ar fi vrut să-i schimbe părerea. Persoane dragi, amintiri și evenimente se înecau într-un strigăt mut de îngrijorare.

S-a agățat de balustradă și s-a uitat în jos.

O despărțeau zece metri de pământ și câteva secunde de moarte.

Doar câteva secunde pentru a scăpa.

S-a aplecat mai mult și și-a lăsat lacrimile să alunece pe frunzele de leandru, care o privea de jos înfricoșat.

— Mamăăă!!!

O voce a rupt deodată tăcerea. S-a întors și a privit. Cei doi metri dintre ele erau viața, însăși viața, care o chema.

Au căzut una în brațele celeilalte. În momentul acela a luat și marea hotărâre: „O voi vinde!”

Vântul rece i-a înflorat trupul și a intrat în casă împreună cu fata cea mică. A liniștit-o sărutând-o duios și s-a dus iarăși în pat.

Până în zori a umblat și a plâns fiecare colț al casei. Ușile însorite ale balconului, de unde privea iarna marea furtunoasă. Ferestrele cu perdele dansate și terasele cu glastre. A mângâiat pentru ultima oară cu privirea bucătăria ei. „Regatul” său, care

încă mirosea a miere și scorțișoară de la covrigii pe care îi făcuse ieri dimineață. A intrat în baie. I se părea că le vede pe fetițele ei jucându-se cu delfinașii și corăbioarele lor în cadă și stropindu-se cu apă. În cameră fetele ei dormeau. Le-a învelit și le-a sărutat ușor pe păr. Pe bibliotecă erau diferite ornamente pe care le făcuseră manual, împreună cu ea, pe când mergeau încă la școala primară.

„Nu te atașa de lucrurile neînsufleteite”, se murmură ea. „Unii își pierd copiii și tu plângi pentru niște pereți?”

O rugăciune i-a venit spontan pe buze, prin care îi cerea lui Dumnezeu ca fetele ei să fie sănătoase și fericite. Și ce era oare fericirea decât niște simple clipe obișnuite de bucurie și liniște...?! Nu-și făcea iluzii că ar putea salva ceva. Nici măcar căsnicia ei...

În ziua aceea, cu ochii roșii de nesomn și plâns, a mers să pună în ziar anunțul: „De vânzare”.

Un calmant întreg n-a ajuns pentru a-și potoli supărarea în ziua în care a mers împreună cu Spiros la notar.

— Doar douăsprezece milioane?, a îndrăznit să șoptească în ceasul când a citit contractul.

Însă soțul ei, pentru a lua toți banii în mână, a scăzut și mai mult prețul. Lina a aruncat o privire rapidă spre cuplul care stătea zâmbitor în fața lor. De mâine aceia își vor bea cafeaua pe balconul ei și se vor bucura de căldura casei lor.

A simțit că ceva o strânge de gât. Nu mai suporta. A semnat repede și, aproape alergând, a început

put să coboare scările de la etajul al șaptelea. Spiros a ajuns-o la ieșire. A luat-o de mână și a încercat să găsească cuvinte de mângâiere:

— Ai puțină răbdare, draga mea. Peste câțiva ani îți voi face o vilă cu grădină și piscină!

Nu voia să-i dăruiască nici măcar o privire. I-a refuzat și tratația pe care i-a propus-o. Voia să meargă repede acasă ca să înceapă să strângă lucrurile.

„Alții își pierd copiii, și eu pierd niște pereți...”

Asta o va repeta de mii de ori ca pe o consolare a sa, până ce va găsi un nou cuib pentru a-și aduna iarăși visele...

Ajutorul bunicii a fost prețios. Au găsit o casă puțin mai mare și o plăteau acum cu pensia acesteia. Renegocierea cu banca s-a făcut, dar ratele au crescut. Banii luați pe casă s-au terminat înainte de a trece luna. Un nou camion a fost cumpărat și o nouă ceartă a venit să tulbure relația lor deja greu încercată. Lina nu putea accepta că și-a vândut casa doar pentru a rezista puțin, iar soțul ei s-a grăbit să cumpere pe credit o nouă mașină pentru companie.

— Mare pagubă cu casa! Trezește-te, femeie, mașina și afacerea îți vor aduce o vilă, casa aceea ce ți-ar fi adus?, a ironizat-o Spiros.

Se simțea cuprinsă de același dezgust ca de fiecare dată când constata trufia lui. Într-o zi nu s-a mai putut abține și i-a spus-o în față. Cearta n-a întârziat să se aprindă. Niciunul dintre cei doi nu-și putea potoli nervii, și astfel relația lor a mers din rău în mai rău.

După câteva luni, telefoanele de la bancă și de la creditori au început iar s-o înnebunească. Pe de altă parte, în zadar s-a străduit să le țină în afacere și pe fetele ei. Fata cea mare, nemaisuportând nervii tatălui ei, l-a părăsit, și acum căuta să-și găsească de lucru. Casa, după cum spunea, o înăbușea, și a început să frecventeze cafenelele. Cea mică și-a pierdut interesul pentru studii și își pierdea timpul la televizor, neglijându-și lecțiile. Toate sfaturile mamei s-au dus de răpă.

Zi și noapte se gândea în ce fel ar putea să scape de această afacere. O obseda. Deja începuse să ceară pe ascuns sfaturi de la un avocat cunoscut de ea. Însă să-i spună lui Spiros nu îndrăznea.

Într-o după-amiază, mergând la magazin să-l ajute, i-a venit în minte ceva ce citise într-o carte de psihologie: „Când vrei să-ți păstrezi stăpânirea de sine, spune cele mai grele lucruri în modul cel mai liniștit”. Însă, evident, aceste cuvinte nu le știa și soțul ei. În ceasul când făceau coletele, i-a propus să declare faliment și să închidă afacerea, sperând că în felul acesta va reuși să oprească prăbușirea.

O palmă puternică i-a închis gura. Și, ca și când asta n-ar fi fost de ajuns, Spiros, pentru a-și potoli nervii, a smuls un scaun și l-a aruncat în geamuri!

Un ghimpe a străpuns inima Linei și a însângera-o.

A fost prima seară când nu s-a întors la ea acasă.

Și-a adunat ultimele forțe și a mers să stea la o prietenă.

Spiros toată noaptea n-a închis ochii. Oricâte minciuni a spus, nu le-a putut liniști pe ficele lui, care-l înnebuneau cu întrebările. Li se părea de neînțeles ca mama lor să plece fără să le anunțe. Pe de altă parte, îngrijorarea ca nu cumva în disperarea ei să facă vreo nebunie îi strângea stomacul.

Recunoștea că nu-și mai putea controla nervii. Și n-a fost prima dată când a întrecut măsura. Însă nici nu putea accepta unele lucruri. Fiecare cuvânt al ei îl enervase. El să se sacrifice pentru binele lor, să muncească de dimineața până noaptea, clădind piatră cu piatră această afacere, iar ea, ca răsplată, să-i ceară s-o închidă!

Pentru o clipă i-a trecut prin minte dacă nu cumva a greșit făcând acest împrumut, dar a alun-gat repede acest gând.

„Voi reuși, voi izbuti! Deja numărul clienților e în creștere. Peste puțin mă voi pune pe picioare. Unor rude ale ei, care mi-au împrumutat bani, împreună cu vechiul meu patron, nu le va veni să creadă. „Poți, Spiros! Nu renunța! Sunt mofturi mu-ierești! Lina nu are curaj pentru lucruri mari. Măine se va întoarce, unde să se ducă?” Cu aceste cuvinte și-a potolit sentimentele de vinovăție și pentru pu-țin l-a luat somnul.

În ziua următoare Lina a plecat de la prietena ei cu inima strânsă și cu bani împrumutați. Nu i-a folosit la nimic faptul că au stat toată noaptea treze, discutând. Hotărârea o luase deja. Deja se afla la ușa biroului avocatului. Nu exista cale de întoarcere. Divorțul era singura soluție.

Până să ajungă aici a luptat mult cu sine. A socotit greșelile lor. Orice concesiune ar fi făcut, fiecare vorbea pe limba lui. Limba iubirii o uitaseră de mult.

A alungat repede amintirile unor clipe frumoase. Acum singurul lucru pe care-l voia era un di-vorț „civilizat”, „prietenesc”. Cu aceste cuvinte și-a luat pastila și a încercat să-și înăbușe sentimentele de vinovăție pe care le simțea pentru fetele ei. De altfel erau destul de mari pentru a-l vedea pe tatăl lor atunci când voiau. La asta nu se va împotrivi niciodată.

A apăsă butonul cu numele avocatului, și ușa s-a deschis. Un domn grăsuț din spatele biroului își lua la revedere de la cineva care pleca.

— Lina, ce faci aici? Să nu-mi spui că ai venit pentru mine? Biroul meu este alături.

Lina s-a fâstăcit. Nu știa ce să spună. Era Christos, fostul ei coleg, cel care devenise psiholog. Nu-l mai văzuse din gimnaziu!

— Nu cumva pe mine mă căutați?, a întrebat cu glas rece avocatul.

Lina s-a gândit puțin. A respirat adânc și cu hotărâre le-a răspuns amândurora:

— Pe Christos îl căutam. Mă scuzați, am greșit ușa. Pe tine te căutam, Christos. Vreau să vorbim...

Zăbind, acela a luat-o în biroul lui ca să-i ofere o ceașcă de cafea. La început au vorbit despre anii de școală, și Lina a fost plăcut surprinsă aflând că prietenul ei din copilărie avea deja familie și patru copii. Apoi a început și ea încet-încet să-și desfășoare ghemul vieții sale.

Acela o asculta cu atenție. De data aceasta n-a durat mult, cum obișnuia să facă la ședințele obișnuite. Psiholog experimentat, a văzut ușor disperarea și furia fostei lui colege. Era de așteptat și hotărârea ei de a se despărți de soț. Pasărea închisă căuta să găsească un mod de a ieși din cușcă și căuta încurajare.

— Aparent aceasta este soluția evidentă și ușoară, i-a spus Christos liniștit. Noi însă trebuie să luptăm mai mult!

Cuvintele lui au acoperit-o ca o ceață matinală. Dar n-a făcut ea asta atâția ani? N-a luptat singură atât de mult?

— Nimeni nu poate lupta singur, a continuat Christos. E ca și când ai da cu pumnul în aer. Crezi că-l lovești pe dușmanul tău. Dar dușmanul, Lina, este în tine. Este mânia, furia ta. Ca să mă crezi îți voi mărturisi și eu ceva personal. În viața mea nu m-au ajutat atât diplomele de la facultăți, cât cuvintele unui părinte simplu, pe care l-am cunoscut în Sfântul Munte, când m-am întors în țară.

Christos nu voia să spună mai mult. Nu-i plăcea predica. Viața duhovnicească era pentru el trăire, care nu putea fi explicată în cuvinte. Din această dulceață a vieții duhovnicești se străduia acum să arunce sămânța în sufletele pacienților lui. De altfel ce fel de psiholog ar fi dacă el însuși n-ar crede că există suflet?

Lina, pe de altă parte, nu putea să creadă bine ceea ce auzea. Acela, om modern, cu studii în America, cu diplome și doctorat, să vorbească despre viața duhovnicească! Nu că ea n-ar fi crezut. De multe

ori mergea la biserică, dar la un duhovnic nu fusese niciodată.

Christos văzu nedumerirea zugrăvită pe chipul ei.

— Crede-mă, dacă te vei ierta pe tine și pe soțul tău, întreaga ta viață va lua o nouă întorsătură...

Toată atitudinea lui a făcut-o în cele din urmă să creadă că poate pune și ea un nou început. Nu i-a promis că problemele ei vor fi rezolvate dintr-odată, ci că modul de abordare a lor va fi cu totul diferit.

A amânat pentru moment hotărârea de a merge la avocat.

O mică rază de speranță a ieșit dintre nori și a venit să se cuibărească în sufletul ei. A răspândit ceata. A încălzit-o.

Acum pașii o conduceau în fiecare duminică la biserică. Mergea singură. Nimeni nu o urma. O mângâia gândul că Dumnezeu n-o uitase. Întâlnirea ei cu Christos îi amintea de prezența Lui. Deznădejdie i-a luat locul speranța. Acum avea o mână de care se putea prinde. Singurul lucru pe care-l amăna mereu era spovedania. Încă nu se simțea pregătită. Cât despre Spiros, hotărâse să-i dea a doua șansă...

Prietenii și cunoscuții n-o mai mulțumeau și încetase de mult relațiile sociale. Singura ieșire care o bucura era grupul de creație al Centrului Cultural, unde mergea de mulți ani. Doar în ultimul an lipsise, și acum, la îndemnul lui Christos, începuse din nou să meargă o dată pe săptămână.

Avea talentul să facă lucruri frumoase din cele mai ieftine materiale. Bijuterii, pictură pe cerami-

că, pe pietricele, pe pânză, chiar și pe sticlă. Aceste două ore de activități o făceau să uite pentru puțin de problemele ei. Responsabila grupului, doamna Dora, era entuziasmată de activitatea ei. Nu doar pentru că, precum spunea, „are mână de lucru”, ci și pentru ideile ei originale. De altfel fusese ideea Linei să facă broșe cu semințe de flori și spini de trandafiri. Și au ieșit foarte frumoase!

— Dacă ai dispune de puțin mai mult timp, te-ai putea ocupa cu asta mai profesionist, i-a spus într-o zi Dora, pe când mergeau împreună.

A zâmbit amar. Nu pentru că nu avea nevoie de bani. Nicidecum. Dacă existau două cuvinte pe care le urăse atâția ani, erau cuvintele: economie și răbdare – în cele din urmă odată cu trecerea timpului va reconsidera multe dintre convingerile ei –, dar acum i se părea incredibil ca cineva să cumpere lucruri făcute de mâinile ei.

Să facă bani cu mâinile ei? Imposibil!

Însă Dora a continuat s-o îndemne:

— Data viitoare vom discuta despre asta. În seara asta sunt puțin grăbită, fiindcă mai târziu voi merge cu soțul meu la Souroti, la privegherea Sfântului Arsenie. Sper să apuc să mă odihnesc puțin. Dacă vrei, vino cu noi să vorbim pe drum. E un prieten să-l cunoști și pe Părintele Paisie, care a venit din Sfântul Munte, și să iei binecuvântarea lui.

A înălțurat șovăielile și a hotărât să meargă. Oricum suferea de insomnie... În loc să se perpelească în pat și să tocească cearșafurile, mai bine să meargă la priveghere.

Puțin mai târziu au trecut și au luat-o cu mașina lor. Pe tot parcursul călătoriei au vorbit cu multă căldură despre unele fapte minunate ale Părintelui Paisie, pe care Lina nu se mai sătura să le asculte. Au uitat cu totul de preocupările lor artistice. Însă când s-au apropiat au constatat cu uimire că nu pot urca la mănăstire. Mașinile erau parcate în dreapta și în stânga până jos, pe strada centrală, și lumea urca dealul pe jos.

Noiembrie, 1993. O seară liniștită. Nu amintea de iarnă.

Cerul era plin de stele. Parcă ar fi coborât printre ei pentru a le ține companie și a le lumina drumul. Singurul lucru care se auzea era respirația pelerinilor, care urcau panta.

Binecuvântată tăcere. Cât de fericit îl faci pe cel ce priveghează și își unește rugăciunea cu bătăile inimii lui...

Biserica era plină. De pe ușa laterală lumea intra să se închine la capul Sfântului Arsenie. Acolo Lina s-a întâlnit cu Christos, cu soția și copiii lui. Au schimbat câteva cuvinte despre „coincidențele” care li s-au întâmplat în ultima vreme, și împreună cu ceilalți își aștepta rându.

În ceasul când se închina ochii i s-au umplut de lacrimi.

— Ah, Sfinte Arsenie, să fi fost și eu în seara asta împreună cu familia mea. Ne-am destrămat. Ne-am risipit...

Aceste cuvinte au ieșit spontan din inima ei. Sfântul i-a luat rugăciunea și a lăsat-o blând la picioarele lui Hristos.

În fața bisericii un convoi nesfârșit de oameni aștepta cu răbdare să ia binecuvântarea Părintelui Paisie. Nimeni nu apuca să vorbească cu el.

— Nu deznădăjdui și... doar binecuvântarea lui dacă o luăm, e suficient, a liniștit-o Dora.

Însă Lina avea altceva în minte. Plănuia cum să-i șoptească prin două vorbe problema ei. Căuta să găsească câteva cuvinte și să le potrivească. Dar nimic nu i se părea suficient. Gândurile o oboseau. Le-a înlăturat și a lăsat cântările să-i atingă inima. Din când în când un suspin adânc și un „Doamne, iartă-mă!” îi ieșeau în șoaptă de pe buze.

Părintele, în picioare, rezemat de perete, îi binecuvânta pe oameni. Durerea pe care o vedea în ochii lor nu-l lăsa nicio clipă să-și odihnească trupul bolnav. Dacă ar fi putut și-ar fi făcut inima bucăți ca s-o împartă în dar la toți. Adâncit în rugăciune, se ruga la Hristos să ajute fiecare suflet smerit.

— Nu pot să mă spovedesc, a apucat Lina să-i șoptească în ceasul când lua binecuvântarea lui.

Din atâtea pe care se gândea să i le spună, aces tea au fost singurele cuvinte care i-au ieșit spontan de pe buze în clipa aceea. Nimic altceva.

În zori s-au întors acasă. Trei ore de somn au fost suficiente ca s-o odihnească. După ce i-a condus până la ușă pe Spiros și pe fata cea mică, care pleca la școală, s-a dus să aprindă candela. Pe când o pu-

nea aprinsă lângă icoane, a început să se gândească la noaptea trecută. Parcă în câteva ceasuri s-a desfurat în fața ochilor ei zădărnicia acestei vieți. Căuta liniștea în medicamente, scăparea în divorț, și a fost suficientă doar o noapte lângă Hristos și sfinții Lui pentru a-și lumina mintea și a alunga din suflet orice îngrijorare.

Dintr-odată a simțit dorința nebiruită de a merge să se spovedească.

Nevoia de a găsi imediat un preot era atât de urgentă, încât nici nu și-a dat seama când s-a îmbrăcat. A aruncat grăbită în buzunar cheia casei și a plecat alergând. Lângă biserica Sfinților Arhangheli s-a oprit să-și tragă sufletul. Hotărârea ei îi dădea putere, dar totodată aproape că o speria. Parcă „cineva” o ținea de mână și o conducea în biserică.

Sub epitrahilul părintelui Eutihie și-a deschis inima. Cuvintele lui, ca o mângâiere paternă, i-au dat curaj. Privirea lui curată i-a destrămat orice rețineri. Nu și-a negat greșelile. Vorbea, și din ochi i se revărsau lacrimi.

— Fiica mea Lina, fiind de atâția ani în supărările tale, L-ai dat pe Hristos la o parte. Te străduiești să rezolvi singură problemele tale, și singurul lucru pe care-l reușești este să le reciclezi. A sosit ceasul să-I arăți încredere. Aceasta este cea mai bună rugăciune. Cât despre Spiros... Noi, bărbații, fiica mea, suntem ca brichetele. Când cineva ne face observație este atins egoismul nostru și ne aprindem într-o clipă. Orice i-ai spune, să i-o spui cu iubire. Nu pătimeaș. Încet-încet o va simți. Se va schimba. Dacă te

gândești bine, vei vedea că mai multe sunt cele care vă unesc decât cele care vă despart.

— E și problema societății, care a devenit un nod gordian. Nimeni nu ni-l poate dezlega.

— Ah, bre Lina, pune-l pe arhanghel cu sabia lui să taie nodul gordian. Nu cumva ai uitat că-i ai ocrotitori pe arhangheli?

Lina aproape că uitase numele ei de botez. S-a întors surprinsă și l-a privit pe părinte. Acela, puțin prin blândețea lui, puțin prin umor, a adus o rază de speranță în sufletul ei. La urmă i-a citit rugăciunea de iertare și și-a luat rămas bun de la ea.

O mângâiere dulce a cuprins-o. Mergea ușor, cu sufletul liber, ca și când altcineva ar fi ridicat acum poverile ei.

Duminică a mers să se împărtășească. Pentru prima oară simțea că s-a împăcat cu Dumnezeu. Cu Acela, Care știe să ierte și să miluiască. Pacea pe care o simțea îi dădea aripi. Lina murise pentru ea. Anghelina renăștea.

Se apropia Crăciunul, când într-o dimineață acasă la ei au venit trei bărbați. S-au recomandat ca executori judecătorești și au început să înregistreze bunurile lor mobile. A înghețat. Altfel și i-a imaginat pe cei trei Magi cu daruri.

„Oare a sosit catastrofa finală, sau este și asta încă o provocare?”, s-a întrebat.

I-a fost pusă iarăși la încercare rezistența.

Din fericire fetele lor nu erau acasă. Executorii nu s-au arătat entuziasmați de mobila simplă și de

televizorul vechi. Au întrebat să aștepte dacă există antichități, care să aibă oarecare valoare.

Fără să piardă timpul, a deschis camera bunicii.

— Se apropie de o sută de ani. E valoroasă?, le-a spus cu un zâmbet amar, arătându-le bătrâna femeie.

Executorii au schimbat între ei o privire de nedumerire. Poate că se întrebau și ei cum de are poftă de glume. I-au urât „Crăciun fericit” și au plecat dându-i actul de sechestru. L-a pus în buzunar și a plecat repede la biserică.

S-a așezat în genunchi în fața arhanghelilor.

— Sfinților Arhangheli, eu așteptam să descurc aceste probleme ale mele, iar voi le-ați încurcat și mai mult!, le-a spus cu reproș.

Părintele Eutihie a sfătuit-o să facă răbdare până va veni Spiros și să vorbească liniștit.

— Ah, această răbdare, părinte! Până când?

— Răbdarea, fiica mea, nu are sfârșit...

Spiros mergea cu mâinile în buzunar și o ploaie mărunță și rece îi izbea fața. Luminile de pe strada și vitrinele împodobite îi aminteau tot timpul de Crăciun. Atunci când cu salariul pe care-l avea făcea cumpărături pentru casă și pentru familia sa. Deși toate erau măsurate, soția lui făcea să nu lipsească nimic de pe masa de Crăciun și mereu îi aștepta pe toți un cadou sub pom. De ce a vrut el, gospodăru adevărat, să se extindă atât de mult? Bine spune proverbul: „Întinde-ți picioarele cât îți ajunge plapuma”...

A intrat în parcul din apropiere și s-a așezat pe o bancă. Actul de sechestru îi ardea mâinile și suflul. Orice speranță de a păstra această afacere se terminase de-acum. Spatele i se încovoia de amărăciunea pe care o purta.

Atât de mare era disperarea lui, încât luna s-a înspăimântat și a alergat să se ascundă. Atâtia ani visase să devină vultur, să zboare în înălțimi. Acum tremură ca o vrăbie rănită, căutând în zăpadă câteva fărâmituri pentru a supraviețui. Și furtuna venea...

Și-a pus capul în palme și a început să plângă ca un copil. Pentru prima oară accepta că a fost un încăpățânat, care a crezut că va reuși singur. Acum își întindea mâinile la Dumnezeu și cerea deznădăjduit ajutorul Lui.

Când s-a întors acasă, Anghelina încă îl aștepta. Nu l-a întrebat nimic. Doar l-a îmbrățișat strâns ca să-l încălzească. Noaptea zâmbea.

Se spune că în noaptea de Crăciun cerul se deschide. Îngerii coboară pe pământ. Iau rugăciunile oamenilor și le duc în fața pruncului Iisus. În ieslea Lui umilă doar rugăciunile smerite sunt primite.

— Spiros vrea să trăiască iarăși simplu și liniștit, împreună cu soția și copiii lui, I-au șoptit îngerii la ureche.

— S-a pocăit, Fiule, ajută-l! Se va mântui o familie, a zis duios Maica Domnului, și L-a luat în brațe.

Era o noapte liniștită cu lună, când a sosit Anul Nou 1994. Casa mirosea a plăcintă proaspăt coaptă și totul era dătător de speranțe. Spiros și-a adunat

tot curajul și i-a anunțat hotărârea de a vinde afa-
cerea.

Nu era ușor. În fiecare zi căuta cu disperare
peste tot un client. De fiecare dată când mergea să
facă o înțelegere, se iveau noi obstacole. Banca, ne-
cruțătoare, era gata s-o scoată la licitație.

Lina aștepta cu nădejde ajutorul lui Dumnezeu.
Rugăciunea lui Iisus nu contenea de pe buzele ei
toată ziua. Tainic inima sa o continua și noaptea.
Dumnezeu nu i-a lăsat să fie distruși. În luna februa-
rie societatea împreună cu imobilul au fost vândute.

Îndată ce a fost plătită banca, au venit ca niște
corbi „rudele apropiate” și au cerut banii pe care-i
împrumutaseră cu dobândă triplă!

La prima suflare a primăverii, Spiros a găsit de
lucru ca reprezentant comercial într-un oraș mic din
provincie. Cu puținii bani care prisoseau s-au gân-
dit să cumpere acolo o casuță mică. Când a aflat că
se vinde o mică fermă, s-a dus împreună cu Anghe-
lina s-o vadă.

Un vânticel cald i-a întâmpinat. Au deschis
poarta ruginită de fier și au intrat în curte. Copacii
în singurătatea lor se sălbătiseră. Iedera îmbrăți-
șase strâns zidurile casei, de parcă ar fi vrut să le as-
cundă de ochii curioși. Patru trepte mari se opreau
la o ușă exterioară boltită, încununată de un tranda-
fir sălbatic.

— O mică silhăstrie, a șoptit Anghelina.

Stavros a luat-o de mână și au înaintat prin bu-
ruieni pe o cărare nevăzută, care conducea în partea
din spate a curții. Un pin mare și singularic își arun-

ca umbra peste un foișor făcut parcă pentru poezi. O
magazie pe jumătate ascunsă în spatele arborilor de
liliac, o grădină de legume uitată și câțiva măslini
căutau gospodari.

Drumul de pământ care trecea prin fața fermei
urca pe o coastă ușoară, unde se vedea o bisericuță
văruită. Doi câini ciobănești au alergat lătrând până
la gard. Ciobanul a trecut cu turma lui și le-a dat
binețe.

Acesta de aici încolo va fi noul lor vecin.

Când fetele au mers prima oară s-o vadă, toată
curtea era roșie de maci. „Aceștia ne-au încântat și
am spus s-o cumpărăm”, ziceau mai târziu. Spiros,
prin multă muncă, s-a îngrijit mai întâi de toate să
aranjeze casa și, odată cu rândunelele care se întor-
ceau în ținuturile lor, au intrat și ei în noul cuib.

Aici și-a dat și bunica lor ultima suflare. De par-
că ar fi așteptat cu răbdare atâția ani ca să aibă și ea
mormântul în provincie.

Grădina a devenit micul lor regat. Fetele au des-
coperit bucuria de a planta flori, plante și legume.
Cea mică s-a hotărât repede să studieze agricultura.
Împreună cu noul lor prieten, un câine vagabond pe
care l-au primit în curte, au cercetat ținutul.

După-amiaza târziu Spiros împreună cu An-
ghelina mergeau la bisericuța Prorocului Ilie. Clipe
de odihnă și rugăciune.

Grija lor era pentru fata cea mare. Din prima
clipă când au venit aici căuta de lucru, dar ofertele
în noul lor oraș mic erau puține.

Stăteau pe o terasă înaltă și priveau de sus... si-hăstria lor. De când veniseră prima oară aici s-au străduit cu atâtă râvnă să înfrumusețeze această casă, încât nu le mai rămăsese timp să discute despre cele vechi. Și poate că niciunul dintre ei nu voia să și le amintească...

— Ce-ai spune dacă am lăsa puțin treburile și am merge într-un pelerinaj la biserica Sfântului Arsenie?

Propunerea lui Spiros a surprins-o plăcut pe Anghelina și a acceptat fără șovăială.

Era o duminică de iunie când au mers cu toții împreună la Souroti.

Anghelina s-a închinat la Sfântul Arsenie cu lacrimi de recunoștință în ochi. Nu știa cum să-i mulțumească că a învrednicit-o să vină acolo împreună cu toată familia ei.

Părintele Paisie se afla pe patul suferinței. Însă spre norocul lor în ceasul acela primea niște pelevinici. Șovăielnici, i-au urmat și ei pe aceia până la chilia lui.

Pășind ușor, au intrat înăuntru. Acela s-a străduit puțin să se ridice. I-a îmbrățișat pe toți cu prietărie, în vreme ce luau binecuvântarea lui, și le-a spus din inimă:

— Spiros, îți dau binecuvântarea să te cerți cu toată lumea în afară de soția ta. Iar tu, Anghelina, să-ți amintești că Dumnezeu a condiționat mântuirea oamenilor de răbdare.

Le-a dat câte o cruce în mână, a binecuvântat fetele și s-a întins iarăși pe pat. Chipul lui luminos și

totodată curat avea să devină un călăuzitor statornic în noua lor viață.

După o lună Părintele Paisie și-a luat valiza lui nevăzută, plină cu lupta cea bună și cu truda unei vieți întregi, și a plecat în patria cerească. Voia să-i spună el însuși de aproape lui Hristos despre pătimirile oamenilor.

În același an Anghelina, prin îndemânarea ei artistică, a participat la o mare expoziție. Toți au fost entuziasmați de lucrările sale. Mari hoteluri și magazine cu obiecte pentru turiști au umplut-o de comenzi. Cererea mare pentru moment a speriat-o și voia să dea înapoi.

— Fiica mea, Dumnezeu ți-a dat un talent. Nu-l ascunde sub pres, fiindcă Acela îți va cere socoteală, a încurajat-o părintele Eutihie.

Foarte curând Spiros a transformat mica magazie din curte într-un atelier modern. Acolo Anghelina împreună cu fata lor cea mare au început să lucreze cu multă râvnă și hărnicie.

Au descoperit repede că avea și ea talentul mei sale. Chiar și plantele pe care le sădiseră în curte, conservate și păstrate în plase brodate, ajungeau până în străinătate. Toată distribuția au lăsat-o în seama tatălui și de fiecare dată când se întorcea din străinătate le aducea noi comenzi și noi invitații la expoziții.

Au trecut de atunci mai bine de douăzeci de ani. Casa s-a umplut încet-încet de gineri și nepoți. Dar viața nu este niciodată presărată doar cu flori.

Bucurii și necazuri vin rând pe rând. Când e soare și vreme frumoasă, când ceață și vreme rea.

Atunci când supărarea și suferința intră pe fereastră, bunica Anghelina le urează bun venit, fiindcă se cunosc de mult. Scoate puțin zahăr din buzunar și îl pune în gură, ca să n-o amărească mult.

Apoi închide bine ușa casei sale, ca să nu plece Hristos și să rămână singuri și pustii...

Agnia

Munca la patiseriea lui Atanasie era grea. Se apropia amiaza, când a ieșit de acolo foarte transpirat, ca să răsuflă puțin. Era ceasul când sora lui de obicei îi pregătea cafeaua.

— Mulțumesc!

— Atanasie, ești obosit. Trebuie să-ți găsești un ajutor. Toată ziua ești la patiserie, uiți că ai soție și copii.

— Nu te îngrijora pentru mine. Încă mai rezist. Mi s-a recomandat însă un patisier bun și astăzi îl aștept. Dacă vom cădem de acord, va rămâne la început aici, la mansardă, iar apoi o să vedem...

Se uita la sora lui cum alerga și-i servea pe clienți și admira încă o dată sprinteneala și bunătatea ei. N-ai fi spus despre Agnia că este frumoasă. Dar ceva dulce în zâmbetul ei, ceva cald în privirea sa te făceau imediat s-o simpatizezi. Dorința lui era s-o mărite. Trecuseră anii, dar ea încă nu se hotărâse. El, deși mai mic, își întemeiasse deja familie.

„Când va veni săptămâna oarbă se va mărita”, spunea regretata lor mamă. „Dacă inima începe să bată tare, n-o să mai vadă niciun cusur la bărbați...” Doar că n-a apucat s-o vadă mireasă. Înainte de a închide ochii, Atanasie i-a făgăduit că o va însoți pe Agnia, ca mireasă, la biserică. De altfel ținea mult la ea. Atunci când nici nu își plătitise bine datoriile pa-

tiseriei, a luat un alt împrumut pentru a-i cumpăra un mic apartament. El îi plătea toate cheltuielile și ea își depunea salariul în bancă.

Însă sora lui era o fată foarte cinstită. Nu știa cum să-l răsplătească pentru acest bine pe care i l-a făcut. De la șase dimineața lucra la patiserie, iar după-amiaza mergea s-o ajute pe cumnata ei. Uneori le citea la copii, iar alteleori îi ducea în parc să se joace.

Agnia avea mare slăbiciune pentru toți copiii, nu doar pentru nepoții ei. Când mergea la biserică sau ieșea la plimbare, mereu avea ceva dulce în geantă sau în buzunare ca să le dea. Iar aceia îi răsplăteau iubirea cu un mic sărut sau cu o îmbrățișare strânsă. Acest lucru n-a trecut neobservat de părințele Dimitrie, și astfel i-a dat lucrarea de a face cu ei lecții de cateheză în fiecare duminică dimineață.

Agnia avea felul ei de a imprima în sufletele copiilor cuvântul lui Dumnezeu, firească, prin cântece, jocuri și povestiri. Și cu cât timpul trecea, grupul se mărea. Pentru că reușea încet-încet, în afară de iubirea copiilor, să câștige și simpatia părinților.

Înainte ca Atanasie să bea ultima înghițitură de cafea, a apărut Kiriakos. Prin cuvinte limpezi au clarificat înțelegerea dintre ei, și din aceeași seară Kiriakos a început lucrul.

Mansarda era toată a lui. Cu timpul s-a dovedit un patiserie iscusit. Era om trecut prin viață, cu multă experiență în spate. Și după cum făcea prăjiturile lui cu meșteșug și pricepere, la fel știa să facă și ochi dulci femeilor.

Agnia, cum era firesc, n-a trecut neobservată. O privire caldă și insistentă, o discuție tandră, o atingere întâmplătoare n-au lăsat-o nici pe ea neatinsă. Și așa, pe neașteptate, a venit „săptămâna oarbă”, făcându-i inima să bată cu putere.

Cu cât trecea timpul, relația lor devenea mai caldă. Într-o zi a găsit ocazia s-o invite la cafea. Au stat la o cofetărie din centru, și Kiriakos a început să-i vorbească despre viața lui în sat.

— Agricultura e grea. Pământul îți istovește trupul. Am vrut să scap de asta. N-am mai suportat să lupt cu pământul și cu vremea. Să-i dea Dumnezeu sănătate unui unchi de-al meu, care m-a luat cu el și m-a învățat această meserie...

Cât timp au vorbit, Agnia îl vedea neîngrijit și îi era milă de el.

— Vreau să-mi întemeiez o familie. M-am săturat de viața de burlac. Singurătatea e grea. Să te întorci într-o casă goală și să nu te aștepte nimeni. Să vrei să-ți întinzi mâna, să simți căldura unui om apropiat, și lângă tine să nu fie nimeni. Ai simțit vreodată asta, Agnia?

Ultimele cuvinte i le-a spus aproape în șoaptă la ureche, și suflarea lui i-a mângâiat fața. Atinsese cele mai sensibile coarde ale inimii ei și îl compătimea. Oricât de pline ar fi fost zilele ei, erau clipe când singurătatea o înspăimânta. S-a ridicat puțin brusc și i-a propus să facă o plimbare.

Din ziua aceea visele i s-au umplut de prezența lui. A început să se închipuie pe ea lângă el. Muncind împreună și crescându-și copiii. Și ca toate vi-

sele de fată, era și acesta frumos, înfășurat în hârtie aurită, cu gust de bomboane, și-i îndulcea sufletul.

Astfel, a început să-i poarte de grijă lui Kiriakos. Să-i calce cămășile, să-i aducă mâncare de acasă. Și cu cât vedea bucurie pe chipul lui, cu atât nu știa ce să facă pentru a-l mulțumi. După cum era firesc, se simțea foarte bine și el. Nici nu mai căuta să închieze vreo garsonieră, cum spusese la început. Atenasie, desigur, multe cuvinte nu spunea, dar nimic nu-i scăpa. Deși dorea mult ca sora lui să se mărite, ceva nevăzută din el nu-l lăsa să se bucure.

Agnia nu mărturisise nimănui sentimentele ei, decât părintelui Dimitrie. Acela a sfătuit-o să nu se grăbească. Să se roage pentru ca Dumnezeu să-l arate voia Lui. Și într-adevăr, ziua aceea n-a întârziat.

— Agnia, când o să mă inviți acasă la tine la masă? Vreau să mâncăm împreună, să vorbim... La urma urmelor, să văd dacă ești gospodină bună, a glumit Kiriakos.

— Când vei cere voie de la fratele meu, a răspuns ea.

— De ce? Ești minoră și trebuie să cer voie de la tutorele tău?

A vrut să întindă mâna spre ea s-o mângâie, dar ea s-a îndepărtat.

— Nici eu nu sunt minoră, nici tu adolescent, ca să ceri lucruri prostești. Dacă vrei să vorbim serios, sunt pregătită.

— Eu nu sunt încă pregătit...

Agnia nu era de gheață. Îl iubea, dar nu voia să facă lucruri pe care nu le făcuse nici când era mai

tânăra. Avea răbdare și aștepta. Pe de altă parte, de mult voia să împărtășească cu o femeie sentimentele ei, să-i ceară sfatul.

Către cumnata sa, Maria, nu se putea deschide, pentru a nu afla ceva fratele ei. Singura cu care vorbea deseori la telefon era o verișoară mai mică a ei, Ana, din capitală. În fiecare an când Agnia lua concediu, mergea să stea câteva zile împreună cu ea la Atena. Însă anul acesta nu voia să plece de la patiserie.

Ana a înțeles repede ce o preocupa. Astfel, puțin prin insistența ei, puțin prin rugăminți, a reușit să-i afle secretul.

— Draga mea, bărbații vor și puțină cochetărie! Pune-ți niște pantaloni moderni, vopsește-ți părul, luminează-ți fața cu puțin machiaj. Vei deveni alt om. Ascultă-mă și nu vei pierde, îi spunea deseori, și închideau amândouă telefonul râzând.

La ultima discuție telefonică i-a spus-o clar:

— Dacă nu vii tu, voi veni eu acolo. Dacă nu te voi logodi, să nu-mi spui Ana. Voi fi nașa ta!

Ca un aer proaspăt de primăvară a venit Ana într-o zi la patiserie. Elegantă, spilcuită, cu părul blond prins cu o panglică roșie, a petrecut zâmbind toată dimineața cu ei. Decolteul ei provocator și parfumul îmbătător n-au rămas neobservate. Ca un fluture multicolor aduna nectar și sirop, cu aerul și zâmbetul ei nostim.

Într-o după-amiază se pregăteau să viziteze un mare centru comercial, care se afla puțin în afara

oraşului. Ana a găsit îndată ocazia să-l invite şi pe Kiriakos.

Agnia s-a îmbujorat doar când a auzit numele lui.

— E... nu ştiu, dacă crezi tu...

— Mă duc să-l iau de la patiserie. Te aşteptăm în maşină, a zis, şi a plecat alergând.

Peste puţin a plecat şi Agnia. Îşi amintea că maşina era parcată în spatele patiseriei. Şi-a grăbit paşii pentru a-i întâlni acolo.

Portocalii de pe stradă înfloriseră. Era o primăvară timpurie. A inspirat cu nesaţ miresmele din aer şi a zâmbit fericită. A deschis uşa mică din spaţele patiseriei şi a intrat. Din patiserie a auzit râsetul vesel al verişoarei sale şi a mers să-i găsească.

N-a apucat să facă doi paşi şi a înghetat. În spatele uşii întredeschise Ana era în braţele lui Kiriakos!

Dintr-odată a simţit cum sângele i se urcă în cap. Nu putea crede ceea ce vedea. Într-o clipă lumea ei s-a prăbuşit cu totul, trăgând după ea şi visele pe care le ţesuse.

Ca o fiară adormită s-a trezit gelozia în ea. I-a muşcat din inimă. I-a străpuns-o.

S-a dat un pas înapoi. Nu voia să fie văzută. În graba ei s-a împiedicat de nişte vase. Cei doi au înghetat! Ea a început să tremure, înainte de a începe furtuna...

Mirosea a primăvară timpurie, şi portocalii pe stradă înfloriseră.

Mireasa inspira cu nesaţ miresmele primăverii şi fericită rupea flori pentru a-şi face buchetul. N-a văzut

norii negri care au început să se adune pe cer. Furtuna a prins-o pe stradă şi a început să alerge ca să scape. Rochia ei de mireasă s-a prins în crengile tufişurilor şi s-a sfâşiat. Vântul bătea cu putere în uşile închise şi, înainte de a începe bine să se dumirească, i-a smuls florile din mână.

Primăvara avea asemenea capricii...

Agnia a traversat găfâind parcul din apropiere. S-a ghemuit pe o bancă şi doar acolo şi-a lăsat lacrimile să-i curgă. Şi lacrimile trădării sunt amare. Întristează inima. Sfâşie sufletul.

Pentru o clipă credea că a fost un vis. Un coşmar. Voia să se trezească şi toate să fie liniştite, ca înainte...

— Plângi, Agnia?, a întrebat-o o fetiţă care s-a apropiat readucând-o la realitate.

Şi-a şters în grabă ochii.

— Tu eşti, Hrisula? Nu te-am recunoscut, draga mea.

Micuţa a îmbrăţişat-o spontan şi a sărutat-o pe obraz.

Peste puţin au sosit alergând şi fraţii ei, Mihalis şi Fotini. Agnia a scos din geantă câţiva biscuiţi şi i-a împărţit. În spate venea şchiopătând bunica lor, încercând să-i ajungă. A văzut-o pe Agnia şi s-a asezat găfâind lângă ea.

— Hai copii, mai jucaţi-vă puţin până când îmi trag răsuflarea, şi după aceea mergem acasă!

A privit-o pe Agnia, care încerca să-şi ascundă tremurul mâinilor.

— Ce ai, draga mea? Eşti bine?

Agnia n-a răspuns. A privit-o cu ochi umezi, care cereau ajutor. Voia să-i spună multe lucruri, dar nu avea grai. Lacrimile care i se revărsau pe obraji le spuneau pe toate.

— Draga mea, tremuri din tot trupul. Ce ți se întâmplă? Să mergem acasă, ca să vorbim, să te liniștești. Sunt singură acasă. Ștefan lipsește.

Dar ea nu răspundea. Doar s-a ridicat și a urmat-o. Voia să fugă, să se ascundă. Să n-o mai vadă nimeni. Nici fratele ei, nici Ana, nici Kiriakos! Să se întoarcă acasă și să se afle față-n față cu verișoara ei, asta nu suporta. Să meargă la patiserie și să-l vadă pe Kiriakos? Altă încercare chinuitoare...

— Vino, Agnia, să bem un ceai cald ca să te calmezi. Știu eu, inimioara te doare de ceva... Nu te necăji, scumpa mea. Un doctor mai bun decât timpul nu există. Acesta pe toate le vindecă. Vino acum în dormitor să te întinzi, și eu ți voi telefona fratelui tău să nu se îngrijoreze.

Doamna Stavrua o iubea pe Agnia. În fiecare duminică nepoții ei mai întâi mergeau la lecția de cateheză și după aceea se duceau acasă. Mihalis, băiețelul de nouă ani, își luase deja rolul de protector. După ce terminau le lua pe surorile lui de mână ca să le ducă în siguranță acasă. Agniei îi era milă de acești orfani și se îngrijea de ei mai mult decât de toți. Chiar ea îi traversa strada pe la semafor și pleca doar după ce-i vedea că intră în bloc.

După telefonul doamnei Stavrua pe Atanasie îl rodeau gândurile. Agniei, de vreme ce nu voia să

se întoarca acasă, i se întâmplase ceva rău. Soția lui încerca în toate felurile să-l liniștească.

— Să avem puțină răbdare și vom afla... De patiserie să nu te îngrijești, voi veni eu.

Atanasie nu era preocupat de patiserie. De sora lui era îngrijorat. S-a ridicat în grabă și a mers acasă la ea. A găsit casa goală. Ana plecase. Pe noptieră era un bilețel de la ea. După ce l-a citit furia fierbea în el. L-a mototolit și l-a lăsat acolo. Alte explicații nu erau necesare. S-a întors furios la patiserie. Mintea sa nu putea înțelege asta, cum au putut să se poarte atât de josnic cu sora lui? Acum nu știa pe cine să arunce vina? Pe Kiriakos sau pe verișoara lui?

Între timp bunica i-a adunat pe nepoți în bucătărie ca s-o lase liniștită pe Agnia să doarmă.

— Trei zile am petrecut foarte bine. Măine o să vină tatăl vostru. Gata cu sărbătoarea. Hai, al cui este rândul în seara asta să citească povestea?, a zis, vrând să-i trimită la somn cu un ceas mai devreme.

— Rândul meu!, a strigat Mihalis, și le-a luat pe fete în camera lui.

Așa a găsit și ea timp să facă ordine în liniște în bucătărie. Copiii și-au pus repede pijamalele și s-au întins toți pe covor.

După ce au terminat povestea și au auzit-o pe bunica lor plecând în camera ei, s-au dus și ei s-o vadă pe Agnia, care era în dormitor.

— Să mergem să dormim cu eal, a propus Fotini, și toți au încuviințat într-un glas.

Pășind ușor și-au luat păturile și s-au băgat lângă Agnia.

Noaptea a venit zâmbitoare și i-a acoperit. O bufniță o privea pe fereastră pe doamna Stavroula, care stătea în genunchi în fața icoanei Maicii Domnului și se ruga. Apoi a zburat și ea obosită spre cuibul său. Maica Domnului L-a strâns pe Hristos în brațe și l-a șoptit ceva la ureche...

Era trecut de miezul nopții. Ștefan conducea bând din când în când câte o gură de cafea. Poate că nu era bine că a plecat după o zi atât de obositoare. Făcuse o baie la hotel, dar nu putea dormi. A hotărât că trebuie să se întoarcă acasă. Bucuria că-și va putea vedea copii înainte ca aceștia să plece la școală îi dădea curaj.

În timp ce conducea se gândea la cele din trecut și l-a cuprins o tristețe amară pentru viața lui. Povara muncii și grija pentru copiii săi îl făcuseră nici să nu-și dea seama când au trecut cinci ani fără iubita lui soție. Dar știa că, oricât de mare ar fi durerea, viața nu ți se dă pe tavă. Trebuie să lupți, să mergi înainte. Altminteri te va pune la pământ. Și el avea de crescut trei copilași.

La gândul copiilor a zâmbit. Voia să vadă uimirea de pe fețele lor, când îl vor vedea de dimineață în bucătărie pregătindu-le mâncare. Se gândea să-i ducă chiar el la școală.

Când au ajuns, acasă era liniște. Prin ușa întredeschisă a văzut-o pe mama lui dormind adânc și îi

era milă de ea. Nu se aștepta la asemenea bătrânețe, sărmana... A intrat ușor în camera copiilor și a găsit paturile lor goale. S-a mirat. Însă când a ajuns în dormitor a încremenit.

Altfel socotise el surpriza!

S-a sprijinit de tocul ușii și a rămas privind fără glas. Era inexplicabil cum de se afla Agnia dormind acolo.

N-a îndrăznit să se apropie și să strice această imagine duioasă, de parcă i-ar fi fost teamă să nu le strice visele. Îngerașii lui păreau atât de fericiți în brațele Agniei. Iar ea atât de liniștită, cu o tristețe nevăzută pe chip... Ca tristețea lui.

S-a dus ușor în bucătărie, așa îmbrăcat cum era, și s-a întins pe canapea.

Obrăznicia nu are nici limite, nici rușine.

Pe la trei dimineața Kiriakos a mers la patiserie și avea chef de vorbă. Atanasie, aplecat asupra aluatului, nu s-a întors să-l privească. Dar acela le calculase pe toate dinainte. Dacă Atanasie ar fi fost de acord cu propunerea lui, nu i-ar fi fost greu s-o păcălească pe Agnia. Astfel, fără ocolișuri, a abordat problema direct.

— Oricum ar sta lucrurile, doar cu salariul este greu să înceapă cineva să-și întemeieze familie. Viața astăzi are multe cerințe. Pe de altă parte, cum să se descurce o singură persoană cu o afacere ca asta? Ce-ai spune, Atanasie, să mă faci asociatul tău?

Tare ar fi vrut fratele Agniei să lase aluatul și să înceapă să-l ia la pumnii, dar n-a lăsat furia să-l cuprindă.

L-a privit doar în ochi, ca să vadă reacția lui, și i-a amintit de datoriile pe care le avea.

— Ți-am spus că am luat două împrumuturi. Unul pentru patiserie și altul pentru apartamentul Agniei. Dacă vrei să te asociezi cu mine și la datoriile pe care le am, cu multă plăcere.

Kiriakos a înghițit în sec și și-a aplecat capul asupra tăvii cu covrigi pe care-i făcea. Mult timp n-au mai schimbat alte vorbe. În ziua aceea lucra mai repede decât de obicei. Pe la ora cinci și-a scos sandalele pe care le purta, a urcat în mansardă și și-a făcut bagajele.

— Atanasie, eu plec. Dacă vrei să-mi achiți salariul...

Atanasie s-a dus tăcut la sertar, i-a dat banii și l-a pus să semneze și actele pentru demisie. Au schimbat o privire rece, și Kiriakos a plecat fără să mai spună ceva.

Chiar în clipa aceea a intrat Maria. Kiriakos a trecut pe lângă ea fără s-o salute.

— Ce s-a întâmplat, Atanasie, v-ai certat?

— Iepurele și-a pus coada pe spinare și a plecat cu pași mici.

— Dar...

— Lasă, femeie, toate s-au întâmplat spre bine... a zis Atanasie, continuând să frământa aluatul.

Glasurile vesele ale copiilor au trezit-o pe Agnia și se străduia să-și dea seama unde se află. Înainte de a-și reveni bine a intrat ca o furtună Mihalis, trăgând-o să meargă în bucătărie.

— Vino să vezi ce ne-a pregătit tata la micul dejun! Ți-am pregătit și cafea...

— S-a întors tatăl vostru?, a întrebat ea înspăimântată.

— Da, da, azi noapte! A vrut să ne facă o surpriză.

„A reușit”, s-a gândit ea, pe când se ducea grăbită la baie, ca să-și dea cu puțină apă pe față.

A intrat șovăitoare în bucătărie, ca să-i salute pe toți.

— Cum ai petrecut aici cu micii mei monștri?, a întrebat-o el zâmbitor, pe când îi punea cafea în ceașcă.

— O companie mai bună n-aș fi putut găsi, domnule Ștefan...

— Atunci să ne vizitezi mai des...

— Da, da!, a strigat Hrisula, și dintr-odată s-a aruncat în brațele ei.

Frații săi s-au înghesuit lângă ea, cerând și aceștia o porție din mângâierile Agniei. Însă a sosit timpul să meargă la școală și nu le-a mai rămas vreme de alte discuții.

Ștefan i-a băgat pe toți în mașină pentru a o lăsa acasă și pe Agnia.

Agnia a urcat repede în apartament și a constatat cu ușurare că Ana plecase. A deschis ferestrele ca să intre aer proaspăt, și pe noptieră a găsit un bilet mototolit.

„Agnia, cu Kiriakos n-am avut nimic. A fost doar un capriciu. O slăbiciune omenească. Sper să mă ierți.”

S-a întrebat subit: „De ce e mototolit biletul?”, dar nu s-a gândit mai mult. L-a aruncat în coș și a dat telefon la patiserie. Când a aflat de la Maria despre plecarea lui Kiriakos, i s-a luat o piatră de pe suflet. N-ar fi suportat să se întoarcă la lucru și să-l găsească în fața ei. Atanasie i-a dat câteva zile liber pentru a se odihni și liniști.

Acum voia să se odihnească în casă. Răutatea oamenilor depășise rezistența ei. Căuta în tăcere liniștea în căldura rugăciunii. Psaltirea și Evanghelia îi mângâiau durerea.

Deși se simțea încă rănită, a prins curaj când și-a amintit de cuvintele părintelui Dimitrie: „Bunul Dumnezeu te-a scăpat de altele mai rele. Fie numai și pentru asta ar trebui să-i mulțumești verișoarei tale”, i-a spus, când s-a dus să-l întâlnească la biserică.

O rază de soare îi încălzea inima. Încerca să-i îndreptățească, să-i justifice.

Pentru a se izbăvi trebuia mai întâi să ierte.

Într-o după-amiază a hotărât s-o viziteze pe doamna Stavrua ca să-i mulțumească pentru găzduire. A găsit-o străduindu-se cu cărțile și lecturile copiilor și îndată s-a arătat binevoitoare s-o ajute.

— Ah, draga mea, dacă noi am fi putut să creștem prunci, ar fi dat Dumnezeu și babelor copii.

— Fi crești foarte bine, doamnă Stavrua. Maica Domnului îți dă curaj..

— Nu zic, mare este harul ei. Dar nu mă mai țin picioarele. Nu mai apuc nici să mă îmbolnăvesc, nici să mor.

A stat două ore, până când copiii au terminat lecțiile. Apoi s-a jucat puțin cu ei. Când a plecat, bătrâna nu știa cum să-i mulțumească.

— Când nu ai ce face, vino pe la noi, Agnia. Pe toate le fac, dar nu pot citi...

Cu promisiunea că va reveni curând, a plecat spre casa bătrânului Fotie. Datorită supărării avute îl neglijase puțin și se simțea rău. Pentru astă seară îi pregătise pâine și covrigi.

L-a văzut la fereastră și i-a făcut semn să deschidă.

Bătrânul trăia într-un mic apartament de la parter. Chiria i-o plătea biserica, ca să nu rămână fără adăpost. În fiecare zi îi mulțumea lui Dumnezeu că se găseau oameni străini pentru a-l îngriji. Când avea afacerea lui și făcea bani, toți îl căutau, pentru că avea mâna largă și era generos. Însă după ce a dat faliment prietenii lui au dispărut și încet-încet până și rudele l-au uitat. S-a mutat în alt cartier pentru a nu vedea în ce hal a ajuns, să cutureiere pe drumuri fără scop căutând o bucată de pâine. Părintele Dimitrie l-a găsit dormind pe o bancă și l-a luat în grijă. De atunci Agnia îl vizita deseori. Uneori pentru a-i face treburile, alteori pentru a-i duce de mâncare.

— Dumnezeu să-ți răsplătească pentru binele tău, fiica mea...

Mereu își lua rămas bun de la ea cu această urare.

Duminică după cateheză l-a găsit pe Ștefan așteptându-i în fața bisericii. Copiii au intrat repede în mașină pentru plimbarea mult-așteptată.

— Să-ți mulțumesc este puțin, i-a spus Ștefan plin de entuziasm. Sincer nu știu cum să-ți răsplătesc pentru ajutorul tău.

Voia și ea să-i mulțumească, pentru că prin lecțiile făcute copiilor uitase pentru puțin de supărările ei. Însă el i-a luat-o înainte:

— Dacă n-ai nimic de făcut, eu zic să mergem toți împreună undeva să mâncăm. Ce spui?

— Da, da!, au început să strige prichindeii, sărind pe bancheta din spate.

— Nu v-am întrebă pe voi, le-a strigat răsând tatăl lor.

— Spune da, spune!, o rugau ei, privind-o în ochi. Agnia printr-un semn încuviințase deja.

De atunci a început să se întâlnească în fiecare duminică cu Ștefan și cu copiii. Drumețiile vesele și plimbările au dat vieții lor cotidiene un nou suflu, completându-se unul pe altul.

Cu cât trecea vremea, cu atât Agnia încerca să-și vindece rănilile, umplându-și în mod creativ timpul. După-amiaza mergea regulat acasă la ei. Copiii se atașaseră atât de mult de ea, încât cu regret se despărțea de ei. Cu toate acestea, mereu avea grijă să termine devreme. Rareori îl întâlnea pe Ștefan atunci când acela se întorcea de la lucru.

Încă înainte de a termina anul școlar, copiii își făceau planuri pentru vacanța de vară. Anul acela pentru prima oară se gândeau să meargă în tabără. Cât timp Ștefan și Agnia discutau bându-și cafeaua, cei doi mai mari o puseseră la mijloc pe Hrisula și plănuiau ceva.

— S-o luăm și pe Agnia cu noi... a propus la un moment dat Fotini.

— Eu, dragele mele, dacă plec de la lucru, în cele din urmă mă vor da afară...

Hrisula s-a dus și s-a așezat în brațele ei, surprinzându-i pe toți.

— Agnia, vrei să te însori cu tata, să devii mama noastră și să mergem împreună în vacanță?

Uimită, Agnia l-a privit în ochi pe Ștefan.

Nu știa ce să răspundă. Poate că nici el nu conștientizase până atunci propunerea fetei lui.

— Da, da!, au răspuns împreună cei trei mici... „complici”.

Din fericire Ștefan a intervenit în ultima clipă scoțându-l pe Agnia din poziția dificilă.

— Cred că trebuie să-i dați puțin timp să se gândească.

— Sigur am nevoie de timp pentru o asemenea hotărâre, a răspuns aceea stânjenită.

Însă Mihalis, grăbit ca întotdeauna, a găsit soluția...

— Bine deci, până când se va termina școala ne vei spune „da”!

Tatăl lor nu se putu abține și izbucni în râs, văzând că alții hotărăsc pentru el. Pe tot drumul până acasă copiii au râs și au cântat, pe când cei mari erau afundați în gândurile lor...

Când au ajuns, i-a lăsat întâi pe copii și după aceea a dus-o pe Agnia la ea acasă. Pentru prima dată s-a arătat binevoitor s-o conducă până sus. I-a deschis obloanele și, atingându-i ușor brațul, încerca să-i justifice pe copii.

— Copiii de multe ori ne surprind prin spontaneitatea lor, l-a liniștit aceea.

— Acum, dacă mă gândesc bine, l-au scos pe tatăl lor dintr-o poziție dificilă. Tristețea și grija pentru copii nu mi-au lăsat timp să mă gândesc la mine. Abia acum am conștientizat că ai fost un dar al lui Dumnezeu pentru noi toți.

— Ștefane...

— Te-aș ruga să te gândești serios la propunerea lor, cu care sunt total de acord. Deși cele două săptămâni mi se par mult timp de așteptat, voi avea răbdare.

— Vorbești serios?

A luat-o tandra de umeri, privind-o în ochi.

— Agnia, ești o ființă vrednică de iubire. Altminteri nu m-aș fi lăsat ademenit de sentimentele mele. Știu că nicio femeie în locul tău n-ar vrea un bărbat cu trei copii. Însă poate acum, vara aceasta, când copiii vor lipsi, este un prilej bun să ne cunoaștem mai bine, dacă și tu vrei asta. Oricum voi respecta decizia ta, oricare ar fi.

I-a spus noapte bună, și Agnia a rămas fără glas, luptând cu sentimentele ei.

Noptile rămânea trează. Privea cu ochii rugători spre icoana Maicii Domnului, rugând-o să-i dea ajutor.

Ajutătoare fecioarelor

și a tuturor celor ce aleargă la tine, Născătoare de Dumnezeu...

Acatistul Maicii Domnului îl învățase pe dinafară. Chiar și la lucru, ca să n-o chinuiască gânduri-

le, în taină spunea unele stihuri din el, împreună cu Rugăciunea lui Iisus.

Blandetea lui Ștefan și iubirea copiilor o emoționau.

Însă erau suficiente?

Nu cumva răspunderea era prea grea pentru umerii ei? Aștepta cu nerăbdare să vină ziua de joi, să-l întâlnească pe părintele Dimitrie, ca să vorbească și s-o ajute să ia o hotărâre.

Însă boala neașteptată a doamnei Stavrua nu le-a lăsat timp pentru alte planuri. Mijlocul o durea cumplit și a pus-o la pat. Agnia se afla aproape în fiecare zi lângă ea. De multe ori gătea la ea acasă și îi ducea mâncarea pregătită. Ștefan încerca seara să ajungă mai devreme. A propus, desigur, să găsească și o femeie pentru treburile casei, dar Agnia n-a acceptat.

Deși era frântă de oboseală, nu se gândea la ea. Era multumită că dăruiește bucurie celorlalți. În felul acesta uita de oboseală. Pentru a apuca să le facă pe toate se trezea în zori. Din fericire se înțelegea cu Ștefan. Se înțelegeau unul cu altul chiar și când tăceau. Începuse să meargă și el duminica împreună cu ea la biserică. Apoi ieșeau toți împreună la plimbare. În celelalte zile, desigur, nu exista timp de odihnă.

Atanasie a adus-o pentru puțin pe soția lui la patiserie și i-a dat Agniei un mic concediu. Însă ea știa orele când era mult de lucru la patiserie și mergea să le dea o mână de ajutor.

— Agnia, te obosești mult. Toată ziua alergi și te istovești. Păstrează puțină putere și pentru tine.

— Decât să mă afund în singurătate și trândăvie, de o mie de ori e mai bună oboseala, Atanasie. De altfel în viața aceasta toți vom purta o cruce: Pe aceasta singură mi-am ales-o. De unde putem ști? Poate în felul acesta bunul Dumnezeu mă va apăra de alte lucruri și mai grele...

Când pleca de la patiserie, Maria o încărcă mereu cu pâine și orice produse proaspete făcuseră în ziua aceea. Înainte de a se întoarce acasă, se abătea iarăși pe strada bătrânului Fotie, ca să-i ducă câte ceva.

Mirosul de praf îi întorcea stomacul pe dos.

— Nu-mi lăsa multe lucruri, nu pot să mănânc. Am și o tuse care mă îneacă... Odată cu schimbarea vremii se pare că am răcit.

— Am făcut o supă bună de pui. Mă duc acasă să-ți aduc...

Bătrânul Fotie nu s-a împotrivit.

Agnia a lăsat cumpărăturile în bucătărie și a început să facă un amestec de ou și lămâie. Ieri făcuse greșeala ca în loc de carne tocată, să scoată din congelator un pui, și acela mic. A pus două porții bune pentru Ștefan și doamna Stavru, iar restul l-a mărunțit și l-a pus în supă. „Eu mă mulțumesc și cu altceva”, s-a gândit în ceasul când mesteca în supă, și a scos două porții pentru bătrânul Fotie, ca să aibă și pentru seară.

A trecut pe la farmacie, a luat un sirop de tuse și pastile pentru gât și alergând a ajuns acasă la el. I-a pus un veston pe el și a deschis fereastra.

Până când acesta a mâncat supa, ea a început să deretice prin casă.

— Ah, fata mea, să-ți ajute Dumnezeu. Mi-ai încălzit măruntaiele cu supa asta. Dumnezeu să-ți răsplătească...

— După-amiază, când voi merge cu Fotini la lecția de engleză, voi trece să-ți încălzesc și restul supei.

I-a dat o lingură de sirop și a alergat să-i ia pe copiii de la școală.

— Dumnezeu să-ți răsplătească... a strigat iarăși bătrânul Fotie, puțin înainte ca ea să închidă ușa.

Atunci când seara s-a întors obosită acasă, s-a uitat să vadă dacă a rămas ceva și pentru ea. A ridicat ușor capacul și a constatat cu uimire că oala era aproape plină! A rămas fără grai și a privit mult timp mâncarea.

A luat polonicul și a început să mestece și nu putea înțelege rațional cum de au mâncat atâtea persoane din supă și oala era aproape plină. Și altă dată se întâmplase să facă aceeași mâncare și nici nu le ajunsese bine.

Lacrimile au început să-i curgă din ochi. A uitat de toată oboseala. Și-a făcut semnul crucii, l-a mulțumit lui Dumnezeu și și-a umplut farfuria.

„Ah, moș Fotie, ce binecuvântare a fost aceasta pe care mi-ai dat-o!”

Hristos căuta un loc de odihnă și a văzut-o pe Agnia jertfindu-se pentru toți. A intrat în inima ei și a umplut-o de bucurie.

Asemenea bucurie, încât aceea simțea că i s-a dăruit Raiul întreg.

Ca de obicei, Ștefan o însoțea seara până acasă. Însă în seara aceea s-a întors singură. L-a văzut foarte obosit și nu voia să-l mai pună la încă un efort. Seara era caldă și i-ar fi făcut bine să se plimbe puțin. Înainte de a ajunge la intrarea în bloc și de a descuia ușa, a văzut că în colț o aștepta... Kiriakos! Tulburarea ei era atât de mare, încât tremura din tot trupul.

— Agnia, trebuie să-ți vorbesc. Vreau să-ți cer iertare....
 — După atâtea luni ți-ai amintit?
 — Voiam să-ți treacă puțin supărarea și să vorbim liniștit.
 — N-avem ce să ne spunem!
 — Pentru că au trecut trei luni crezi că te-am uitat? Am aflat ce faci în ultima vreme. Știu și cine te aduce seara acasă. Dar n-am de gând să te las să faci asemenea nebunie...

Răvășită, se străduia să scape, dar acela i-a blocat brusc drumul, prinzând-o de braț. A rugat-o să meargă undeva să vorbească liniștit, dar ea nici n-a vrut să audă. Încerca din răputeri să-și justifice fapta aruncând toată vina pe Ana.

În seara aceea se juca viitorul lui.

Dorința de a cumpăra cofetăria unde lucrase înainte, care după plecarea lui se vindea la un preț de ocazie, era atât de mare, încât n-a șovăit chiar s-o ceară în căsătorie.

Cerere în căsătorie pe trotuar! Banii Agniei îi erau necesari. La fel considera și iubirea ei. De aceea a continuat cu îndrăzneală:

— Vreau să ne căsătorim, Agnia! Vom pune bani împreună și vom deschide magazinul nostru. Treaba de cofetar o cunoaștem bine amândoi. Suntem tineri, vom reuși! Vom face propria familie. Spune-mi „da” și mâine voi merge la fratele tău să-i vorbesc.

Inima ei voia să-l creadă, dar n-a lăsat-o rațiunea.

— Pleacă, te rog. Lasă-mă în pace...

— Cât crezi că te vor iubi acei copii străini? Acela vrea să-și împlinească interesul. Vrea o doică, nu o femeie...

Cuvintele lui i-au înjunghiat inima ca un cuțit. Și-a tras brusc brațul și a plecat alergând. Ultimele lui cuvinte îi sfredeau mintea și îndoilele își găsiseră deja locul. După ce a intrat în casă și a închis ușa, s-a ghemuit pe podea și a izbucnit în fața ei.

O dilemă necruțătoare se deschidea în fața ei. Pe de o parte Kiriakos, prima ei iubire. Pe de altă parte Ștefan și cei trei copii care... o așteptau.

În deznădejdea ei s-a întors iarăși spre Maica Domnului. Simțea că aceasta este singura ieșire din impasul ei. S-a dus la telefon aproape târându-se. Și-a adunat tot curajul ca să vorbească cu părintele Dimitrie. Cu mult efort s-a străduit să-i spună câte-va cuvinte despre întâlnirea cu Kiriakos.

Răspunsul lui a lăsat-o fără glas.

— Agnia, așa cum stau lucrurile, singura ieșire din impasul tău este Maica Domnului! Mă voi ruga să te lumineze...

* * *

Aceea a fost o nuntă diferită față de ceea ce știm până astăzi.

Mireasa a sosit în biserică însoțită de fratele ei. În loc de rochie de mireasă purta o rochie albă și lungă, și avea doar o floare în păr.

Pe trepte o aștepta mirele îmbrăcat în costum albastru. Ținea neîndemânatic un buchet cu zămbile și părea nerăbdător.

În clipa când i-a dat miresei buchetul, cavalerul de onoare, care stătea lângă el, l-a tras atât de brusc de sacou, încât puțin a lipsit să-l dea jos de pe scări.

— Sărut-o!, i-a spus poruncitor.

Acela s-a aplecat și i-a dat un sărut blând pe obraz. Toți invitații s-au emoționat. Bătrânul Fotie a lăcrimat și i-a urat din inimă miresei, ca întotdeauna, ca „Dumnezeu să-i răsplătească”...

Cât timp a ținut taina, stând unul lângă altul, se rugau. Fața miresei strălucea de bucurie, și mirele o ținea tandru de mână.

Nașă era Maria, iar cununia a fost săvârșită de părintele Dimitrie.

Inedit a fost și darul pe care l-au primit. O bucolă de aur al cărui ac indica spre... cer.

Cei mai veseli erau copiii de la lecția de cateheză. Când au urcat în mașină să plece, toți și-au luat rămas bun cântând...

În luna de miere, au mers toți cinci! Mireasa a dormit în patul dublu cu cei trei îngerași, iar Ștefan pe canapea.

Ghetsimana

Pe o insulă mică și uscată scăldată de valuri înspumate s-a născut Ghetsimana. Era un loc plin de stânci șlefuite de vânt, țărături abrupte și câteva ogoare secetoase. Casele erau mici, ca niște cutii pătrate, cu obloane albastre la ferestre și curți mici pavate cu pietricele pe care le aduceau copiii de la mare.

Sterian era tatăl ei. Lubea marea, dar o ținea doar pentru el. Când voia să se relaxeze își lua barca și mergea să prindă ceva pește ca să-și hrănească familia. Era viticultor pe insula lor stearpă. Odată cu trecerea anilor mâinile lui se uscaseră îngrijind mlădițele viței de vie. Însă acest vin, cum spuneau toți, era cel mai dulce din lume.

Ghetsimana avea cincisprezece ani când bunica ei a murit. Cu puțin înainte a pleca la ceruri, copiii și nepoții au trecut să ia binecuvântarea sa. Își aștepta și ea cu răbdare rândul și se gândea la viața ei de aici înainte, fără prezența blândă a bunicii.

De mică rămăsese mai mult cu ea acasă. Mama sa de dimineața și până seara era împreună cu tatăl ei pe ogor. O viață de chin. Bunica era singura care-i alina nase visurile copilărești. Chiar și când a căzut la pat, nemaiputând să-i ajute, mereu o sprijinea cu sfaturi-le și iubirea ei. Ghetsimana, deși îi purta și numele, a rămas ultima să ia binecuvântare. A intrat în oda-

ie pășind ușor și a îngenucheat lângă patul ei. Cei doi ochi ai bunicii, ca niște sori obosiți, erau gata să apună. Cu mâinile tremurânde a scos o batistă albă, brodată, pe care o avea ascunsă în sân, și încerca s-o desfacă. N-a reușit. Fata a desfăcut nodul, și în fața ei au strălucit zece lire de aur.

— Sunt ale tale, draga mea. Le-am păstrat pentru tine.

Nepoata le-a băgat în sân și a sărutat-o, și o lăcrimă i-a căzut din ochi. A încercat s-o ascundă.

Bunica a inspirat adânc, ca să-și adune ultimele puteri.

— Cu acești bani vreau să mergi la Locurile Sfinte. Să pășești și tu pe unde a umblat Hristos. Să te închini la Sfântul Lui Mormânt. Și când vei ajunge la Grădina Ghetsimani, să-mi aprinzi o lumânare... O să aștept asta. Acel loc are mare har...

Printre atâtea istorisiri povestite de bunica ei, era și aceea cu călugărul de la Sfântul Mormânt. O auzise de multe ori, dar acum știa că este ultima. Naufragiase, și valurile l-au scos pe insula lor, când bătrâna era încă în scutece. L-a luat tatăl ei, străbunicul fetei, și l-a găzduit în casa lor. Iar călugărul, din recunoștință, a botezat-o pe nou-născuta binefăcătorului său și i-a dat numele „Ghetsimana”. Înainte de a pleca, la marginea țărmlui, pe un promontoriu bătut de vânturi, a zidit o mică biserică, spre cinstirea Sfântului Nicolae, pe care a lăsat-o ca zestre celei pe care a botezat-o, ca s-o păzească pentru totdeauna.

Când această fată, bunica Ghetsimanei, a crescut, a reușit să meargă, împreună cu niște săteni, să viziteze Ierusalimul. Erau ani grei. Călătoriile nu erau o treabă ușoară. Mai întâi cu corabia, iar apoi când cu animalele de povară, când pe jos. A fost însă mare binecuvântare ca cineva de pe insula lor să viziteze Locurile Sfinte. De aceea atunci când s-au întors, au ieșit toți cu făclii în mână să-i întâmpine. Părintele cu cădelnița în mână, împreună cu toți sătenii i-au însoțit de la port până la biserică. Acolo preotul i-a miruit pe toți cu Sfântul Mir pe care l-au adus pe lerinii de la Sfântul Mormânt, iar apoi au ascultat din gura lor despre acele binecuvântate locuri.

Cuvintele ieșeau cu greu și ea ținea strâns mâna bunicii sale, sorbindu-i fiecare vorbă.

— Draga mea Ghetsimana... Vreau să-mi făgăduiești că oricâte greutăți ai întâmpina, nu vei cheltui aceste lire. Și fie ca Dumnezeu să te învrednicească, așa cum m-a învrednicit și pe mine, să mergi și tu la Locurile Sfinte. Ar fi chiar mai bine să mergi împreună cu soțul tău. Banii ajung pentru amândoi. Nu vreau să pierzi această binecuvântare... O vei avea cu tine cât vei trăi.

— Îți făgăduiesc, bunicuțo...

Un zâmbet grăbit s-a ivit pe buzele bunicii, și făgăduința a intrat și s-a ascuns în sânul ei, ca să-l încălzească.

Oare ce înseamnă o făgăduință? O așteptare? O promisiune luată de vânt și risipită în nori? Sau un vis înșelător?

Nu. Pentru micuța Ghetsimana era cuvânt de onoare! O dorință pe care la un moment dat trebuia s-o îndeplinească în întregime.

Bunica a prins-o de mână și a continuat în șoaptă:

— Pas cu pas, draga mea, am pășit pe drumul Muceniciei... Am urcat pe înfricoșătoarea Golgota... Și acolo... În fața Sfântului Mormânt, am îngenușat... și...

Un suspin adânc a ieșit din pieptul ei, și inima i s-a stins în fața Sfintei Cruci...

Era un amurg de primăvară când Ghetsimana a alergat pe țarm să-l găsească pe tatăl ei. A ajuns grăbită la cafenea și l-a găsit într-un colț, bându-și rachiul împreună cu polițistul.

— Tată, mama spune să vii repede acasă. Cel mic are frisoane de la febră. Nu e bine, a zis găfâind.

Polițistul, după ce a cântărit-o bine de sus și până jos, s-a oferit să-i ducă chiar el cu mașina de serviciu până în capitala insulei. De altfel, lângă secția de poliție era și cabinetul medical.

Aceasta a fost prima oară când l-a întâlnit pe Ahileas.

Duminică tatăl său l-a invitat la ei acasă ca să mănânce împreună. Mama ei a tăiat un cocoș și nu știa cum să-i mulțumească pentru ajutorul lui. Însă acela nu-și mai lua ochii de la Ghetsimana.

În vârstă de optsprezece ani, cu o coadă groasă împletită și doi ochi negri precum cărbunele, îi pârolea inima.

Zi de zi vizitele deveneau mai dese. Înainte de a se încheia luna, a cerut-o de soție de la tatăl ei.

— Nu! Eu pe fata mea n-o dau unui bărbat atât de în vârstă, a zis cu încăpățănare mama ei. E mai mare ca ea cu șaptesprezece ani. Au dispărut feciorii de pe insulă? În fiecare zi vin în peștit.

— Vino-ți în minți, măi femeie. Asemenea noroc nu-i de dat cu piciorul. Ahileas o va ține ca pe o regină. Dacă se va mărita aici, toată viața se va chinui pe ogor. Se va ofili de istoveală, va împleti plase de pescuit și va naște copii.

— Acum spune-mi că n-ai vrut atâtea copii!

S-a dus lângă ea și a îmbrățișat-o. Rar făcea asta. Dar acum voia s-o îmblânzească. S-o aducă în apele ei. Să-i amintească cât de mult își iubea toți copiii. Dar Ghetsimana lor, fiind cea mai mare, trăgea tot greul. Nici la gimnaziu n-o lăsaseră să meargă, deși era isteată, ca să nu fie lipsiți de ajutorul său. Toată ziua îi hrănea și-i îmbrăca pe frații ei, pentru care era ca o a doua mamă.

— Fata noastră a obosit, femeie. Când va veni ceasul să faci copii ei, nu va avea curaj. Iar tu într-o zi vei regreta asta, dar poate că va fi prea târziu...

Soția lui s-a înmuia. Avea o slăbiciune pentru Ghetsimana. Îi amintea de tinerețile ei. Nu voia s-o piardă de lângă ea. Dacă se căsătorea cu polițistul, mai devreme sau mai târziu ar fi plecat de pe insulă și asta era ceea ce-o durea atât de mult.

— Mai bine s-o întrebăm chiar pe ea, a zis cu voce stinsă, mai mult pentru a-și da ei timp să se gândească mai bine la asta.

Nu că n-ar fi știut răspunsul fetei. O vedea cum îi strălucesc ochii de fiecare dată când îl privea pe ascuns. Ahileas era un voinic înalt și puternic. Pe de altă parte avea și această uniformă seducătoare, care-l făcea încă și mai frumos în ochii ei.

În ziua a treia de Paști s-a făcut nunta, și tot satul a petrecut.

- Să trăiți ca stâncile înalte!
- Ca insulele vechi de mii de ani!, le-au urat toți.
- Să ai grijă de ea, a zis serios tatăl.
- S-o iubești, l-a rugat cu lacrimi în ochi mama.
- Să ne-o aduci s-o vedem deseori, altminteri va fi vai de tine!, l-au speriat frății ei, înainte ca Ahileas s-o ia pe mireasă și s-o ducă în capitala insulei.

După trei luni lui Ahileas i-a venit mutația în orașul Larisa. Nimeni n-a aflat dacă era un lucru în-
tâmplător sau dacă chiar el a vrut să plece aproape de locurile lui natale. Acum altceva era viața la oraș. În prima perioadă Ghetsimana nu putea să doarmă din cauza gălăgiei. Oricât de frumos era apartamentul, erau momente când o sufoca. Își termina repede treburile, iar apoi cobora alergând la râu, ca să respire puțin aer răcoros, să se plimbe pe malurile lui și să viseze la țărmul adânc, cu paraclisul Sfântului Nicolae...

Din fericire cu Ahileas nu se plictisea niciodată. Mereu o ducea undeva. Uneori vizitau și insula, ca să-și vadă rudele. Să se joace cu frații ei și să se simtă fie și pentru puțin aproape copil, adunând

plante sălbaticе și fructe. Înainte de a pleca mergea mereu la mormântul bunicii, ca să lase câteva flori și s-o încredințeze că nu și-a uitat făgăduința. De acolo cobora până la paraclisul Sfântului Nicolae ca să aprindă candelă și să-și ia rămas bun de la protomontoriu și de la mare.

Însă odată cu trecerea timpului toate s-au schimbat. Casa, oamenii, obiceiurile... Coada groasă împletită și-a tăiat-o, hainele i-au devenit mai moderne, chiar și numele și l-a schimbat. Soțul ei o striga acum „Mana”. Nu s-a împotrivit. Îl rostea cu atâta dragoste, încât îi plăcea.

Niciun om nu și-a ales numele său. Poate însă să și-l schimbe. Să-l facă mai mic, mai ușor de pronunțat, mai modern. Pe acesta îl va purta toată viața. Doar dacă... Doar dacă nu cumva la un moment dat nu va descoperi, precum Ghetsimana, binecuvântarea pe care o ascunde numele lui de botez. Poate că va descoperi asta târziu, sau poate niciodată...

Așteptau amândoi cu nerăbdare concediul lui și își făceau vise pentru primul lor concediu. De la început îi destăinuise făgăduința pe care i-o făcuse bunicii ei, arătându-i batista brodată cu lirele în ea. S-a dus și a cumpărat o carte cu Locurile Sfinte. Era prima ei carte!

Nu se mai satura să privească fotografiile colorate și să citească istoricul tuturor locurilor de închinăciune. În fiecare zi o studia cu atenție, iar apoi își făcea vise despre călătoria lor acolo.

Ahileas nu voia s-o dezamăgească, dar alte planuri avea în mintea lui. Se gândea să devină curând tată și îndatoririle copiilor nu le-ar fi lăsat loc pentru călătorii lungi. Dorința lui ascunsă era să meargă în Italia. Auzise atât de multe de la un coleg de-al lui, care fusese acolo, încât ar fi vrut mult s-o viziteze și el. Un prilej mai bun ca acesta sigur n-ar fi găsit.

— Draga mea, avem timp să mergem la Ierusalim. Acum, că suntem tineri, vreau să te duc în Europa. Să vezi alte locuri, altă cultură. Ce-ai spune de Roma? Este o călătorie scumpă, dar sunt sigur că vei fi entuziasată.

— Încă n-am văzut Atena și acum vrei să mă duci la Roma?, a zis ea cu tristețe, neputând să-și ascundă dezamăgirea.

Fără să vrea mintea i-a zburat la învățătoarea ei. Odată i-a spus că seamănă cu cariatidele antice. Iar ea voia atât de mult să urce pe Acropole și să le vadă de aproape.

— Draga mea, Grecia e la picioarele noastre. La Atena putem merge chiar și când vom avea copii. O să vezi că atunci ne vom bucura mult mai mult.

În cele din urmă toate s-au întâmplat după cum plănuise Ahileas. Au mers la Roma cu trenul. S-au minunat de Colosseum, au coborât în catacombe, au ajuns chiar și la Vatican! Dar inima Ghetsimanei fusese răpită de Veneția. Cu conacele ei vechi și canalele înguste cu gondole pe ele. Până și sticlă de Murano autentică au cumpărat și s-au întors acasă foarte fericiți. Doar că... trei lire din batista dată de

bunica ei au fost cheltuite, pentru că Veneția nu se aflată în planurile lor inițiale. Însă Ahileas i-a promis că-i va înapoia repede.

Odată cu trecerea timpului, cei doi făceau eforturi mari crescând cei trei copii pe care-i dobândiseră. Prima se născuse Fani, apoi Andreas, iar al treilea Diamantis. Acum, cu un singur salariu, cu greu o scoteau la capăt. Din fericire părinții ei de pe insulă îi trimitea mereu produse și asta le era de mare ajutor. Însă Ghetsimana ascunsese batista bunicii și prefera chiar să sufere de foame, decât să cheltuiască lirele. Oricum își dădea seama că cele trei lire pe care le cheltuiseră nu vor mai fi puse nicicând la loc.

Hotărâse ca niciodată să nu mai facă asemenea făgăduințe!

Greutățile erau multe, dar se topeau ca gheața la vederea zâmbetelor calde ale copiilor.

Timpul se scurge. Vrei nu vrei, te târăște în vâltoarea lui. Iar tu mășori zilele, lunile, anii, în spatele pașilor copiilor tăi. Îți dorești să meargă, să se ducă la școală, să studieze, să-și găsească de lucru, să se căsătorească, să vină nepoții. Micile bucurii trec repede. Nici nu apuci bine să guști din ele. Iar la urmă îți lasă în gură un gust dulce-amăru.

Mai întâi s-a căsătorit Fani. Studiase contabilitatea și la biroul unde lucra l-a cunoscut pe soțul ei. Acela avea ceva bani puși de-o parte și au hotărât să cumpere un apartament, cu două străzi mai jos

de casa ei părintească. Restul avea să-l completeze Ahileas, făcând un extras de la bancă. Andreas a studiat ingineria electrică. Puțin mai târziu, după ce a terminat armata, a vrut să-și întemeieze și el familie.

Două nunți în același an era greu pentru părinți. Oricâtă bunăvoință ar fi avut, nu puteau satisface toate dorințele copiilor. Dar nici copiii nu puteau aștepta. Aveau aripile deschise și se grăbeau să zboare. Ahileas o ruga pe Ghetsimana să-l ajute cu acele lire pe care le avea, dat refuzul ei era categoric. Prefera să se împrumute decât să calce pentru a doua oară făgăduința pe care o făcuse.

Când într-o seară l-a auzit pe Andreas certându-se cu tatăl lui pentru masa nunții și l-a văzut plecând supărat, s-a închis în camera ei întristată. S-a infuriat pe ea. Nu cumva în cele din urmă acest refuz al ei era o încăpățănare copilărească? S-a întrebat ce are mai mare valoare pentru Dumnezeu. Să se facă voia ei sau nunta fiului său?

A întins cu frică mâna în spatele icoanei Maicii

Domnului, ca și când ar fi făcut un sacrilegiu. A scos dintr-o pungă batista albă și a luat încă trei lire.

— Iartă-mă, bunico, a șoptit, sărutând blând icoana.

Trecuseră atâția ani, și batista avea încă mirosul ei. Miros de săpun proaspăt!

Zorile s-au ivit zâmbitoare. Ahileas era singur acasă. Ghetsimana plecase dis-de-dimineată acasă la Fani, ca să stea cu copiii. A deschis sertarul și a

luat carnetul cu depuneri bancare. A privit iarăși și iarăși contul de la bancă și nu putea crede că într-un singur an i s-au terminat toate economiile.

Din fericire, banii îi folosise bine. A plătit casa fiicei lui, iar cu restul i-a ajutat pe băieți să deschidă un magazin cu produse electrice. Andreas se ocupa cu treburile externe, iar Diamantis, fiind mai bun în relațiile publice, se ocupa cu clienții magazinului.

Ahileas s-a așezat în fotoliu să-și bea cafeaua. Acel vis neîmplinit al soției lui îl simțea mereu în inima sa ca pe o povară.

De câteva zile făcea planuri ca anul acela să meargă în sfârșit în călătoria la Locurile Sfinte. Pentru asta păstrase acele câteva economii. De-acum foarte rar o mai vedea răsfoind acea carte pe care o cumpărase pe când era tânără.

Când o vedea uitându-se pe ea, soția lui o ascundea fără să cârtească vreodată. Multe călătorii nu puteau face. Chiar și la Atena s-au învrednicit să meargă doar atunci când Diamantis își făcea acolo stagiul militar.

— Numai că acum cariatida a îmbătrânit, a zis ea cu un zâmbet amar, când a ajuns s-o vadă de aproape.

— Cariatidele nu îmbătrânesc niciodată! Prieste de câte secole țin pe capul lor spiritul elen. Așa ai sprijinit și tu casa noastră, i-a răspuns cu iubire Ahileas.

I-a strâns mâna. Găsea modalități s-o readucă la bună dispoziție chiar și în clipele grele. Așa au umblat în toți acești ani. Cu bucurii și necazuri.

„Tristetea împărțită este jumătate de tristețe. Bucuria împărțită este bucurie în două”, îi spunea uneori, pe când era încă copil, regretata ei bunică...

Ahileas își terminase cafeaua și se pregătea grăbit să plece. Astăzi Ghetsimana era la nepoții ei, și el avea ocazia să meargă la biroul de turism și să ia programul excursiei. Își închipuia clipa când îl va vedea cu biletele în mână și a zâmbit fericit. Această surpriză era darul lui de nuntă, pentru că anul acela împlineau patruzeci de ani de căsnicie!

A coborât din apartament, dar nu avea chef să conducă în traficul aglomerat. Deși biroul de turism era destul de departe, a preferat să meargă pe jos. Trecând prin fața parcului, a trecut pe partea cealaltă. Știa că Ghetsimana la ora aceea îi ducea pe cei mici în parc și nu voia să-l vadă.

În cele din urmă n-a cumpărat bilete. A luat oferte de la două birouri de turism și voia să le compare puțin. În apropiere era biroul de contabilitate unde lucra Fani împreună cu soțul ei, și a hotărât să meargă să discute cu ei.

Un afiș mare lipit pe ușa liftului anunța că acesta este defect. A stat puțin pe gânduri. Se simțea destul de obosit pentru a putea urca pe jos până la ultimul etaj. Pe de altă parte, nu voia să se întoarcă cu mâinile goale. Se gândea ca la întoarcere să ia o prăjitură pentru a sărbători evenimentul. S-a supărat pe ezitarea lui și a hotărât să urce. La întoarcere va lua un taxi.

Pe când urca încet-încet treptele se gândea la toate aceste locuri despre care auzise astăzi, Sara-

ntario, Hozeva, cetatea veche... Pentru prima dată s-a gândit că a fost o mare greșeală să lase această călătorie la bătrânețe. Regreta că atâția ani nu i-a dat Ghetsimanei această bucurie... A ajuns gâfâind până la etajul al treilea, când deodată a simțit un disconfort.

Genunchii i s-au înmuiat. S-a așezat transpirat pe trepte. O durere puternică în piept l-a imobilizat.

Simțea că nu mai are aer. Încerca să inspire adânc.

Copiii, nepoții, iubita lui soție...

„Ah, Dumnezeu meu”, s-a gândit...

Înainte de a apuca să strige „ajutor” inima l-a trădat...

Ghetsimana desfășura în fața ei anii pe care-i trăise cu soțul său și lupta cu amărăciunea. În persoana lui Ahileas se adunaseră toate năzuințele ei, chiar dacă părea improbabil să se realizeze. Lângă el simțea o siguranță. Acesta lua mereu toate deciziile mari ale vieții. Ea doar îl urma.

Cum să se împace acum cu moartea lui?

Din ziua în care „a plecat” acela, teama de singurătate i s-a cuibărit în suflet. Noaptea amintirile o măcinau și nu mai putea să-și adune gândurile. Și, ca și când această durere nu era de ajuns, cei doi băieți ai săi au început certurile.

De când se însurase și cel mic, cele două nuri nu se înțelegeau bine. Frații au început să se certe, până ce într-o zi s-au luat la bătaie. Astfel, s-a stricat și colaborarea lor în afacerea pe care o aveau.

Andreas a păstrat afacerea, iar Diamantis și-a luat partea de bani și a plecat.

Cu banii aceștia se străduia să-și întemeieze o afacere proprie, dar singurul lucru pe care l-a reușit a fost să se îndatoreze și mai mult. Nemaiputând s-o scoată la capăt, a luat-o pe soția sa gata să nască și s-a întors la mama lui. Ghetsimana, care era mereu încinsă cu șorțul de gospodină, s-a încins acum și cu răbdarea. Dar de fiecare dată când îi auzea acuzându-l pe Andreas inima ei se sfâșia. Să le vorbească nu putea, pentru că Diamantis era nervos și imediat începea să strige. Liniște în casă nu era. Când se certa cu soția lui, când își vărsa focul pe ea. Pe de altă parte, îi era rușine și în cartier. Atâtia ani se împăcaseră atât de bine cu copiii ei.

Când a sosit ceasul ca nora ei să nască, bani nu aveau. Și-a adunat curajul, a mers la icoană și a scos batista înnodată. Cele patru lire care mai rămăseseră îi ardeau palmele.

„Draga mea Ghetsimana, cu acestea vreau să mergi la Locurile Sfinte. Să pășești și tu pe urmele lui Hristos... Nu vreau să pierzi această binecuvântare. Cât timp vei trăi, vei avea vie această amintire.” Cuvintele bunicii îi răsunau iarăși în urechi.

Acum, zdrobită și istovită, plângea pentru toate. Pentru făgăduința neîmplinită.

Pentru părinții ei chinuiți.

Pentru soțul iubit care „a plecat” cu ofertele pentru această călătorie în buzunarul de la sacou.

Și-a ridicat ochii spre icoana Maicii Domnului. Parcă și ea era înlăcrimată.

A luat batista, a șters icoana cu atenție și a implorat cu durere ajutor.

Și atunci un glas tainic în ea a încurajat-o spunându-i că a sosit ceasul să se întoarcă pe insula natală și să stea singură pe picioarele ei. Câteva cuvinte i s-au revărsat spontan din suflet:

— Hristoase al meu, voi fi împreună cu Tine chiar dacă voi locui într-un grajd. Ajută-mă să plec de aici. Mai bine să rămână singuri. Să-și găsească și ei liniștea și să-și crească copiii în pace.

Și-a adunat puterile și a hotărât chiar în acea zi să le vorbească copiilor ei.

Există un loc, unde tristețea naște tăcere și liniște.

Este locul unde te-ai născut.

Loc îndrăgit, ospitalier, binecuvântat.

Împreună cu ușa casei părințești deschizi și o ușă în memorie.

Varul cădea în bucăți mari de pe pereții casei pe jumătate arsă. Ghetsimana încerca să acopere urmele incendiului care fusese odinioară gata să înghită casa, dar n-a reușit. Pereții erau peste tot brăzdați de crăpături.

Trei trepte împodobite cu pietricele alb-negre, ticluite de mâna tatălui său, urcau spre mica grădina, care atâtia ani îi împărtășise bucuriile și necazurile. Pe terase și în glastre a sădit iarăși levănțică, mentă și busuioc. Iasomia și caprifoiul o îmbătau cu amintirile anilor copilăriei, iar crizantemele colorate începeau încet-încet să înflorească și să dea culoare

vieții ei. Mormintele rudelor sale, proaspăt văruite și curate, trimiteau și acestea mesajul vieții vegnice.

În fiecare după-amiază în biserica Maicii Domnului o „lumină lină” îi reaprindea credința, îi vindeca rănille vieții și îi dăruia pace.

În aceste pământuri binecuvântate Ghetsimana își regăsea tinerețea.

Stătea pe terasă să-și bea cafeaua, să se odihnească. Se uita la micile grădini cu flori, care se străduiau să facă față vântului furios ce bătea neîncetat în acele locuri.

„Casă încăpătoare și câmp cât vrei”, spusese tatăl ei, care sădise vițe noi.

Anii s-au scurs repede și, în vreme ce frații ei au crescut, au vândut ogoarele unul câte unul și s-au imbarcat pe corăbii.

Mama ei se ruga mereu la icoanele de la raclisul Sfântului Nicolae pentru ca fiii săi să aibă mări liniștite și să se întoarcă sănătoși acasă. Doar cel mare, care lucrase lângă tatăl lui mai mult decât toți, nu voia să vadă truda lor pe mâini străine. Cu mult efort a cumpărat el partea lor. Acum Ghetsimana lucra și ea zilieră în vie și săpa ogoarele uscate. Oboseala era mare, dar nu regreta.

— Fac asta din plăcere, i-a spus fiicei sale, pentru a-i închide gura.

Nimeni nu știa că aproape toată pensia ei o dădea lui Diamantis. Dar oricât îl ajuta, datoriile lui nu se mai terminau. Era mereu dator. Din fericire acolo în sat nevoile ei erau foarte puține. Se mulțu-

mea doar cu cele neapărat necesare. Doar părintelui Asterie i-a destăinuit la un moment dat durerea sa. Acela a încurajat-o să strângă încet-încet banii care-i prisoseau și să-și împlinească făgăduința. Încă nu era prea bătrână. Astfel, primul salariu l-a pus în batista bunicii, în spatele icoanei.

În prima vară pe insulă în curtea mică au răsunat iarăși bucurii și râsete. Pe cincisprezece august i-a chemat pe copiii ei să vină pentru a sărbători toți împreună. Era singura ocazie ca fiii ei să se împace. Însă cel mic nu i-a făcut acest favor. Doar să ceară bani știa. Nu voia să-i dăruiască nicio bucurie. S-a întristat, dar a tăcut.

În ajunul marelui praznic, într-o tristețe îmbucurătoare de sărbătoare, toți cei de pe insulă urmau epitaful Maicii Domnului psalmodiind. Clopotele băteau în biserici și corăbiile se opreau în larg și cu suierături puternice o salutau pe Stăpâna îngerilor. Ghetsimana, înconjurată de copii și nepoți, își afla iarăși sprijin în „bucuria celor necăjiți”.

„...Veselește-te Ghetsimani,
a Născătoarei de Dumnezeu sfântă casă.
Să strigăm credincioșii, pe Gaoriil având începător
cetelor.

Cea plină de dar, bucură-te, căci cu tine este Domnul,
Cel ce dă lumii prin tine mare milă...”

Ghetsimana trecuse de șaptezeci de ani până când a adunat banii pentru Ierusalim. Îmbătrânise cu această năzuință.

Era marea zi a Bunei Vestiri, când părintele Asterie a anunțat la biserică despre călătoria la Ierusalim. O programase după cincisprezece august, încât să prăznuiască acolo, după calendarul vechi, încă o dată sărbătoarea Maicii Domnului.

Ghetsimana stătea pe scaun. Nu credea ceea ce auzea. Lacrimile îi scăldau sufletul ca un balsam. Nu găsea cuvinte să-i mulțumească Maicii Domnului pentru acest anunț îmbucurător. De ani de zile aștepta această clipă și acum se întreba: Să fie oare o coincidență?

S-a întors acasă bucuroasă. A scos din sertar cartea veche, și un zâmbet optimist i s-a întins pe față. Cu această carte în mână va merge din casă în casă pentru a-i ridica pe consătenii ei.

Chiar ea a mers cu părintele Asterie la agenție pentru a pregăti programul. Trei luni aveau să treacă repede... Chiar și din satul vecin au găsit persoane doritoare să vină. Încă puțin și autocarul se va umple.

Era pe la mijlocul lunii iunie, când după Vercernie a văzut un nor negru rostogolindu-se spre câmp. Marea s-a întunecat. „Furtună de vară”, s-a gândit, și s-a grăbit spre casă. În ultima vreme simțea deseori că puterile o părăsesc și le atribuia pe toate oboselii și căldurii. Înainte de a închide bine obloanele, a început să fulgere și să tune. Voia să facă o baie, dar nu avea curaj. Și-a pus cămașa de noapte și s-a întins pe pat.

Pe o fereastră mică privea furtuna care izbucnise furioasă. Odată cu căderea serii era puțin înfri-

coșător să vadă copacii luptând sălbatic cu vântul și casa tremurând din toate fățurile. Parcă cineva voia s-o facă bucățele.

Să fi fost acolo Ahileas s-o ia de mână...

Nu-i era teamă. Dar mereu simțea un fior la aceste izbucniri neașteptate ale naturii.

— Ai răbdare, va trece. Peste puțin cerul se va însenina, a murmurat, și a închis ochii, sperând s-o ia somnul.

Un frison puternic i-a străbătut tot trupul și a cutremurat-o. A luat din dulap o pătură de lână și s-a înfășurat în ea. A tremurat mult timp. Apoi o fierbințelă care a început să i se întindă repede prin tot trupul a făcut-o să arunce pătura. S-a ridicat și s-a dus să ia o pastilă. Ardea de febră.

Așa, pe neașteptate, a venit boala.

Ca o rafală de vânt primăvăritică.

Numai că n-avea de gând să treacă. A plecat de pe insulă și s-a întors la Larisa. Prima ei grijă a fost să meargă să se închine la Sfântul Ahile. Acolo era refugiul ei în toți acești ani. Fără să ceară, și-a pus nădejdea în el și și-a deschis inima. Acela a ascultat-o cu blândețe. A binecuvântat-o și a înarmat-o cu răbdare veșnică.

O lună întreagă s-a chinuit intrând și ieșind de pe ușile spitalului. Copiii ei o duceau peste tot. La început au încercat să-i ascundă adevărul, dar n-au reușit.

Boala era incurabilă, agresivă, și nimeni n-o putea îmblânzi.

Ghetsimana lupta cu boala, dar lupta era înegală. Diamantis a propus ca banii pe care i-a strâns pentru călătoria la Ierusalim să-i folosească pentru a merge în Germania. Ea n-a acceptat. Încă spera că Dumnezeu îi va da o mică amânare până în august, doar o apuca...

Acesta era singurul vis care-i înfrumuseța viața. Era izvorul care i-ar fi potolit setea.

Acum ajunsese atât de aproape, dar nu putea să bea apă...

Andreas luase recomandare pentru un doctor foarte bun din Atena și s-a oferit cu bunăvoință s-o ducă chiar el împreună cu soția lui. Refuzul ei a fost categoric. Dar la multele lor rugăminți a cedat. Mai mult pentru a avea și ei împăcată conștiința că au făcut tot ceea ce au putut.

Călătoria a obosit-o. În ziua următoare, când au mers la cabinetul doctorului, au stat acolo mai bine de un ceas. Însă din păcate doctorul nu le-a dat multe speranțe.

— Tot ceea ce a fost omenește posibil ați făcut. De aici încolo lăsați-le pe toate în seama lui Dumnezeu. Dar ar fi bine ca, dacă tot ați făcut atâtă drum, să mergeți până la Milesi, la părintele Porfirie, să luați binecuvântarea lui. Sfatul său valorează mai mult decât al meu, le-a spus cu încurajare.

Acesta era singurul lucru pe care nu se aștepta să-l audă Andreas de la „marele doctor”. Însă insistența mamei și soției sale era atât de mare, încât în cele din urmă le-a împlinit dorința. Mai târziu, când își reamintea aceste clipe, Ghetsimana se întreba de

unde a găsit atâtă curaj să ajungă la chilia lui. Părintele, întins în pat, bolnav și el, a primit-o cu un zâmbet luminos, ca și când ar fi cunoscut-o de ani întregi. Inima ei s-a încălzit îndată. Plin de blândete, a luat-o de mână încurajând-o. Cu cuvinte înțelepte i-a deschis larg ușa tainică pentru a gusta din bucuria nemuririi. O flacăra cerească s-a aprins în ea.

— Sufletul unit cu Dumnezeu, Ghetsimana, nu așteaptă moartea, așteaptă însăși viața. Cât despre banii pe care i-ai adunat, aceștia vor merge la destinația lor...

Nu i-a explicat cum, dar nici n-o interesa. Această bucurie pascală, pe care a văzut-o răspândită pe chipul lui, i-a dat atâtă putere și curaj, încât cu adevărat acea călătorie a meritat tot efortul.

Pe drumul de întoarcere i-a rugat pe copiii ei s-o ducă direct pe insulă.

„Facă-se voia Ta, Doamne...”, a șoptit când a intrat iarăși în casa părintească.

Starea ei se înrăutățea de la o zi la alta. Dar cu cât mai mult pătimea cu trupul, cu atât se refugia în rugăciune. Suferința îi întărea credința. Uneori se adăncea în sinele său, își număra greșelile și își mulțumea lui Dumnezeu, care o scotea din vârtejul acestei vieți zadarnice. Nu s-a împuținat la suflet. Ba dimpotrivă. Ea era cea care le dădea acum curaj tuturor.

Camera caldă, înmiresmată de la Sfântul Maslu, răspândea liniște. Părintele Asterie a uns-o cu untdelemn sfânt și stătea lângă ea. Ghetsimana a

cerut să rămână singuri. Avea un ultim lucru să-i spună, dar cuvintele îi ieșeau cu greu. A scos de sub pernă batista bunicii și i-a dat-o părintelui.

— Te rog, părinte, ia banii aceștia cu tine. Vreau să-i împart la toate locurile de închinăciune. În felul acesta voi simți că sunt împreună cu voi... La fiecare pas al vostru, vă voi urma...

Ochii părintelui s-au luminat. Într-o vreme când toți se închinau la bani, acest gest al femeii avea o măreție nobilă. L-a slăvit pe Dumnezeu, pentru că astăzi îi trimitea un mesaj de umanitate. O rază de nădejde care să-l întărească.

„Acesta este cel mai mare parastas pentru su-fletul ei”, s-a gândit emoționat.

— Să fii binecuvântată, Ghetsimana. Sigur vei fi împreună cu noi...

O povară a plecat din inima ei. S-a liniștit.

De atâția ani dăduse o mare luptă pentru a-și împlini făgăduința.

În cele din urmă era atât de simplu...

Mintea i-a alergat la Părintele Porfirie. Un „mulțumesc” fierbinte împreună cu două lacrimi calde de recunoștință ajungeau la Milesi. Untdelemnul pe care-l pusese în candela ei încă ardea și ea îl aștepta cu răbdare pe Mire.

De la fereastra deschisă privea florile ei înflorite. Păsările ciripeau vesele și căutau răcoare în frunzele copacilor. Ghetsimana zâmbea. Un porumbel sălbatic a plecat din stolul lui și a venit pe pervazul ei.

— Bine ai venit... i-a șoptit.

A încercat să se ridice, dar n-a reușit. Porumbelul dădea din cap, ca și când ar fi vrut să-i spună ceva...

Privirea ei a căzut pe ceasul mare de pe pere-te. În ziua aceea la Ierusalim era ajunul praznicului Maicii Domnului. Cum să uite? Acum sigur toți au ajuns în Grădina Ghetsimani. Și-a închis ochii și a încercat să se concentreze pe cele ce auzea. Dar acea-tea nu erau ciripiturile păsărilor, ci glasurile consă-tenilor ei, care o preamăreau pe Maica Domnului...

Un vânt răcoros și înmiresmat a ajuns la ea, cu gust de sare. Smulgea petalele florilor și le băga pe fereastra des-chisă. A răpit-o în brațele lui și a dus-o la Locurile Sfinte.

Cântări de îngeri și credincioși însoțeau icoana sfântă a Maicii Domnului de la metocul ei de la Sfântul Mormânt spre biserica Adormirii Maicii Domnului din Ghetsimani. Cădelnițe de argint împrăștia în atmosfera caldă tămâia înmiresmată cu arome de flori. Cerul parcă ar fi aruncat cu dulceață de trandafir, pe care o simțea dulce pe buze.

Pas cu pas cobora împreună cu toți pe treptele bisericii.

Lângă ea îl vedea zâmbitor pe părintele Asterie.

A aprins lumânarea întru pomenirea bunicii ei.

Ucenicii lui Hristos depuneau sub privirile Lui stră-juitoare, în mormântul săpat în piatră, „Trandafirul ne-offlit”.

„O preaslăvită minune!

*Izvorul Vieții în mormânt se pune,
și scară către cer, mormântul se face...”*

De pe chipul sfânt al Maicii Domnului se răspândea bucurie învietoare care umplea inimile credincioșilor...

Cu lacrimi de recunoștință în ochi Ghetsimana a în-genunchat în fața preacinstitului mormânt.

S-a închinat harului Maicii Domnului. S-a izbăvit.

Un oftat ușor a ieșit din pieptul ei, și sufletul său, bucurios, a zburat spre Ierusalimul de Sus.

Alice și Elena

Un martie friguros, aproape înghețat, fără nicio mireasmă de primăvară, acoperea semeața Kastoria. Vântul străbătea bisericile ei bizantine, șerpuia printre mormintelor eroilor și martirilor și răvășea apele cristaline ale lacului. Primii muguri care îndrăzniseră să se deschidă aveau privirea îndreptată spre soare și implorau puțină căldură. Coșurile încă fumegau, și oamenii, deși învățați cu traiul greu, lăsau fără chef căldura casei și alergau la treburile lor.

Alice, cu statura ei nobilă, străbătea ulițele înguste și caldarâmurile pustii, cu părul său lung, blond-castaniu, care flutura în vânt. Flacăra celor optsprezece ani ai ei o făcea să nesocotească frigul. Mergea grăbită spre cojocărie, unde de mulți ani lucra părinții ei, ca să le ducă puțină mâncare caldă în pauza lor. Mama ei de tânără lucra acolo croitoare, iar tatăl ei era supraveghetor.

Înainte de a se întoarce acasă la lecțiile plictisitoare, sigur o să facă o plimbare prin magazine. Era înnebunită să se uite prin vitrine și să urmărească ultimele oferte ale modei. Nu că ar fi putut să cumpere ceva. Din păcate de anul trecut, de când fratele ei studia la Universitatea din Salonic, curea se strânsese și mai mult. Astfel, situația lor financiară nu le permitea risipe.

Însă a depășit repede aceste gânduri supărătoare. De altfel îmbufnarea nu se potrivea caracterului ei. Pentru a-și schimba dispoziția număra lunile care rămăseseră până ce va absolvi liceul.

„În sfârșit, ultima vară la Kastoria”, se gândea bucuroasă. „Din septembrie voi fi și eu la Salonic!”

Dorința ei să studieze moda și să se ocupe cu schițarea hainelor era visul său de când terminase gimnaziul.

Într-o zi, căutându-l pe tatăl ei l-a găsit în atelierul de jocărie. O mulțime întreagă de oameni concentrați asupra schițelor și tiparelor, care se străduiau să creeze tot ceea ce exista mai original în spațiul acesta, o lăsase fără glas. l-a rugat s-o lase să rămână acolo puțin, ca să le urmărească lucrul. A rămas lângă ei toată după-amiaza, pentru că toți o simpatizau pe Alice.

În plus a reușit să ia și aprobarea șefei atelierului, să-i viziteze atunci când are timp liber. Din ziua aceea atelierul i-a furat inima.

Cu toate acestea, îi era dificil să-și convingă părinții să urmeze aceste studii. Mai ales pe tatăl său. Dar Alice avea mijloacele de a-i convinge în cele din urmă pe toți. A început cu vorbe frumoase și dragă-lășenii, și când a văzut că nu reușește, a început să plângă până ce avea să-și atingă scopul. În cele din urmă ambii părinți au spus „da”, cu condiția să se întoarcă la Kastoria ca să lucreze acolo.

Au calculat însă fără a socoti faptul că viitorul schimbă lucrurile...

Până când mama ei avea să mănânce, Alice a luat - ca întotdeauna - de pe masa unde lucrau croitoresele o blană frumoasă și a început să se uite în oglindă.

— Bre Vasiliki, fata ta seamănă mai mult cu o vedetă decât cu tine, o șicanau iarăși colegele pe mama ei.

— Cine are nume mare are și talent, răspunse în joacă Alice, suflând o scamă care-i căzuse în ochi.

— Te rog, draga mea, pune blana la loc. A venit șeful și vizitează toate secțiile. Dezbrac-o înainte să pățim ceva rău...

— Ușor, mamă... Doar n-o mănânc...

Subit, s-a întors în fața oglinzii și, dintr-odată, a rămas ca o statuie!

Șeful mare o privea de la ușă serios, iar șefa secției, aflată lângă el, îi arunca priviri sălbatice lui Vasiliki. Roșie ca focul, aceea se ruga ca pământul să se deschidă și s-o înghită. Acum putea să-și piardă și serviciul...

Le-a cerut mii de scuze, spunând că e din cauza vârstei sale tinere și luând asupra ei, ca o mamă, toată vina.

Alice a dezbrăcat încet blana și a pus-o la locul ei.

Însă șeful jocăriei a venit lângă ea și, după ce a luat de pe umeraș o jachetă de bizon, i-a propus s-o probeze.

— Îți plac blănurile?, a întreb-o în vreme ce-o ajuta s-o îmbrace.

— Cărei femei nu-i plac? Dar pentru că nu am o blană a mea, probez câte una atunci când vin aici, a recunoscut vinovată.

— Blănurile sunt pentru doamne, nu pentru domnișoare...

— Depinde. Unele modele sunt foarte clasice. Precum cea de bizon de aici. Însă o blană albă de oaie în asocieră cu ceva de piele n-ar fi un lucru foarte tineresc?, i-a spus veselă.

Minas a încercat să-și ascundă mirarea, deși propunerea ei l-a entuziasmat. Lucrând de mulți ani în comerț, știa bine să-și ascundă cuvintele și sentimentele.

Până la următoarea expoziție de blănuri o nouă serie de haine din blană de oaie asociată cu piele pentru doamne tinere trebuia să fie gata. Propunerea șefului, să se facă fotografii pentru noul catalog cu Alice, a căzut în casa lor ca un trăsnet din senin!

Tatăl a început să țipe și să arunce toată vina pe mama ei, pentru că o lăsase de atâția ani pe fata lor să se maimuțarească la cojocărie, iar mama ei se gândea cu groază cum să spună „nu” șefului. Astfel, atmosfera din casă a devenit și mai tensionată.

Oricât se ruga și se lingusea Alice, nu putea să îmblânzească în niciun fel furia lor. Nici chiar atunci când a început să plângă. De data aceasta real.

— Pentru numele lui Dumnezeu! Mă voi fotografia îmbrăcată în blănuri, nu în costum de baie!

Și, ca întotdeauna, în cele din urmă a reușit să se facă voia ei...

A fost odată ca niciodată, o fată sărmană, pe care o chema Alice.

Dar nu-i plăcea deloc să facă treabă acasă. Nici să curețe cenușa din sobă.

Într-o dimineață a primit invitație la o recepție dată de o familie nobilă. Inima îi bătea cu putere. Voia atât de mult să vadă și ea de aproape cum trăiesc nobilii...

Când seara aceea a sosit, s-a îmbrăcat cu o rochie lungă, de culoare albastru deschis, și-a strâns părul și l-a împodobit cu câteva flori adevărate. Ca să nu răcească și-a pus o scurtă albă de blană, care i-a fost dăruită de curând, și a plecat în noapte.

Dar la ora doisprezece trebuia să se întoarcă acasă.

Chiar atunci când ceasornicul avea să bată miezul nopții!

Când a intrat în sala mare s-a cutremurat. Nu știa ce să admire mai întâi!

Mobilele scumpe, mesele împodobite, cristalele, doamnele cu veșminte strălucitoare sau domniile cu costume frumoase croite?

Cum le zăpăcește tot acest lux pe fetele nevinovate...! În mijlocul sălii l-a văzut pe stăpânul casei privind-o în ochi.

S-a apropiat de ea și i-a propus să danseze.

Dintr-odată obraji ei s-au îmbujorat.

Cât timp a ținut dansul, inima ei bătea altfel. Pentru prima dată.

Era miezul nopții!

Ah, aceste orologii, de ce bat mereu la oră fixă?

A lăsat dansul neterminat și a pleca alergând. Doar că în graba ei n-a mai apucat să-și îmbrace scurta, ci a aruncat-o pe umeri.

Stăpânul casei a alergat în spatele ei. N-a mai prins-o.

*Acolo pe scări i-a găsit căzută scurtă.
A luat-o și a strâns-o în brațe.
Acum știa unde s-o găsească...*

Alice stătea în fața ferestrei mari privind ceafa de deasupra lacului. Ceafa, care îmbrățișase lacul de dimineată, începuse încet-încet să se destrame, și un soare palid încerca să străpungă norii gri, plumburii. Vasiliki i-a adus fiicei sale un suc de portocale natural și l-a lăsat lângă ea, întrebând-o ce face gî-nerele său.

— A ajuns la Copenhaga cu puțin înainte, răspunse aceea răsfoind nervoasă o revistă.

— Sper că nu i-ai vorbit așa îmbufnată!

— Nu, mamă, lasă-mă cu sfaturile tale. Știi că așteptam de mult să merg în această călătorie...

— Ești gata să naști și voiai să mergi într-o călătorie atât de obositoare? Să vină pruncul pe lume cu bine și Danemarca e tot acolo, nu pleacă nicăieri. De altfel omul s-a dus cu treburi, nu s-a dus să se distreze.

— Mi-a promis că mă va lua cu el în toate călătoriile...

— Ești căsătorită de doi ani, nu te-ai săturat de călătorii?

Nu, Alice nu se săturase de ele. Din ziua când s-a căsătorit intrase în viața mondenă. Minas i-a oferit cu bunăvoință nu numai iubirea lui, ci și orice altceva își dorea. Se bucura s-o vadă veselă și fericită. Împreună cu ea trăia acum și el anii pierduți ai tinereții sale.

De mic începuse munca împreună cu tatăl lui. Însă înainte de a apuca să ia diploma de economist, pe neașteptate și-a pierdut părinții într-un accident rutier. Această nenorocire i-a pecetluit tinerețea. A luptat aspru în arena vieții pentru a pune pe picioare afacerea și pentru a o înlocui pe sora lui, care trăia acum cu familia ei în Anglia.

Când a cunoscut-o pe Alice, avea treizeci și cinci de ani, dar părea și mai bătrân cu părul lui înăcrunt și cu fața matură. Deși reușise să devină un om de afaceri de succes, nu se simțea fericit. Căldura familiei era ceva care mereu îi lipsea.

Alice parcă redăduse viață mării lui gospodării, care de atâția ani se afundase în tristețe și singurătate.

Perdelele grele au fost trase, unele obiecte de mobilă au fost schimbate, iar marile sale saloane s-au deschis iarăși lumii. Camerele au fost renovate și acum erau pregătite să-i primească pe urmași. Minas visa să desăvârșească iubirea lor cu mulți copii, iar Alice nu-l refuza.

Atunci când tânăra pereche a ajuns acasă bucuroasă cu pruncul în brațe, toți cei din casă i-a întâmpinat. Alice a intrat fericită în frumoasa cameră și, în ceasul când l-a pus pe cel mic în pătuțul lui, a strigat râzând:

— Fiul meu și Dumnezeuul meu!

Un ghimpe i-a străpuns inima Vasilicăi. „N-o lua în seamă, Dumnezeuul meu!”, a zis în gând, și cu lacrimi în ochi i-a făcut pruncului semnul crucii,

punând sub perna lui o bucată de zahăr, pentru ca viața să-i fie dulce și blândă.

Bunicul Iacov i-a dăruit o liră de aur, pe care o păstrase pentru clipa aceasta. I-a urât din inimă „să-l vadă mire” și își dorea să-i dea numele răposatului cuscru al lui, pe care-l chemase Ilie.

Din ziua aceea, la rugămintea ginerelui lor, părinții lui Alice au rămas acolo pentru a o ajuta pe aceasta să crească copilul. Cât despre grija casei și a grădinii, aceasta fusese dată în seama altora.

Până când Ilie a terminat școala primară, a trecut o viață frumoasă împreună cu bunicul și bunica lui. Vara mergeau în satul lor, la Kleisoura. Deși aceia se simțeau atrași de culmile munților, fiica lor evita să meargă acolo, fiindcă, zicea ea, liniștea satului montan îi provoca melancolie. Pentru puțin timp îl luau cu ei și pe nepotul lor, până când veneau unchi și verii lui din Anglia, care îl luau cu ei și mergeau pe vreo insulă pentru a completa vacanța.

Minas îl adora pe unicul lui copil. Cu toate că lipsea multe ore la lucru, mereu își găsea timp să se joace cu el sau să-l ajute la lecții. Mama copilului în șapte ani cutreierase prin toată lumea. Dar nu găsisese ocazia să-i dăruiască un frățior, pe care și-l dorea atât de mult. Când a venit vremea să meargă la gimnaziu, a hotărât singură că ar fi mai bine să se mute la Salonic.

Avea frustrări din anii tinereții. Ca să nu mai spunem că Kastoria o înăbușea și i se părea de acum ca un sat. Minas la început a refuzat să-i facă

acest favor. Astfel, certurile în casă pe zi ce trecea se înmulțeau, iar povestea Cenușăresei părea acum o iluzie ștearsă.

Luna iunie a început cu o căldură nefirească. Zorele se sălbăticleseră, înbrățișaseră trandafirii și se întindeau pe garduri. Mușcatele își deschiseseră florile pentru a întâmpina vara, și lumea ieșise să se bucure de o plimbare în jurul lacului. Culoarele amurgului se jucau vopsind totul în violet.

Tatăl și fiul, adânciți în gândurile lor, se oglindeau în apele liniștite ale lacului, dar nimic din toate acestea nu părea că-i emoționează.

Ilie se gândea la prietenul lui, Stratis. De la grădiniță fuseseră împreună, în aceeași bancă. În timpul lor liber deseori îl vizitau pe tatăl lui, care era fermier. Alergau prin livadă, se jucau veseli cu mieluții, iar când vedeau vreun animal bolnav, voiau și ei să ajute. Influențat de prietenul lui, visa să devină și el medic veterinar. Să meargă împreună în cirezi și să vindece animalele. Iar în urmă cu câteva zile moșise împreună cu Stratis un mieluț. Câtă bucurie a simțit atunci!

— Nu vreau să plec de aici și să-mi pierd prietenii. Stratis e ca fratele meu, a șoptit, strângând mâna tatălui său.

— Veți rămâne împreună, băiete, nu te necăji.

Pentru a-l liniști l-a luat în brațe și atunci și-a dat seama că are febră copilul. L-a luat degrabă de mână și au plecat acasă.

Nici doctorul, care a venit grăbit, nici leacurile băbești ale bunicii n-au reușit să-i potolească febra. Alice stătea lângă el și pentru a-l liniști îi vorbea despre frumusețile din Salonic și despre viața mamică care îl așteaptă atunci când va merge la Londra pentru a studia economia, încât să continue cu vrednicie tradiția familiei.

Ilie, nevoind să asculte falsele consolări ale mamei lui, și-a astupat urechile, și-a închis ochii și făcea pe adormitul.

Bunica Vasiliki, care nu putea niciodată să oprească ciudățeniile fiicei sale, a găsit o cale s-o trimită devreme la culcare și să rămână ea la căpătâiul nepotului pentru a-i ușura durerea.

— Nu te necăji, fiule, în seara aceasta ne vom ruga împreună și să vezi cum bunul Dumnezeu o va face repede să se răzgândească.

Copilul a prins curaj.

— Să-i spunem bunicului să ne ducă mâine la Mănăstirea Kleisoura. Să ne închinăm la Cuvioasa Sofia și s-o rugăm ca, după cum l-a făcut să se răzgândească pe cotoritorul cel încăpățânat, s-o facă să se răzgândească și pe mama. Ce spui?

— Te-ai gândit bine, Ilie, dar doar dacă te vei face bine o să ne lase tatăl tău să mergem.

— Până dimineată voi fi ca o potârniche! Acum vino, bunico, și spune-mi una dintre poveștile tale adevărate...

Ținându-se de mână, Invidia și Răutatea umblau prin părțile Răsăritului. Pe oriunde treceau, auzeau îni-

ma elenismului bătând neîncetat de-a lungul secolelor și făceau planuri cum s-o distrugă.

Mai întâi s-au împerecheat amândouă și apoi au venit pe lume ficele lor, Groaza și Urgia, ca să le completeze familia. După ce acestea au crescut și s-au făcut mari, s-au năpustit toate împreună asupra elenismului și Ortodoxiei ca să le înjunghie.

Răutatea, crudă și necruțătoare, i-a dat pe oameni afară din casele lor și i-a aruncat în brațele ficelor ei. Curând Asia Mică, Capadocia și eroicul Pont au mucenicit de mâinile lor.

Prigoniți, au luat calea exilului cu sufletul la gură. Nemângâiați, au alergat să găsească alinare la sărmana Grecie. Zi și noapte mergeau prin munți și văi, fără să apuce să-și îngroape morții.

Jalea devenea pe buzele lor suspine, psalmi și lacrimi cristaline.

Marile Puteri vedeau cum ținutul se pustia, bisericile rămânneau goale, mănăstirile se închideau și plângeau și ele... cu lacrimi de crocodil.

Împreună cu toți cei prigoniți care au sosit din Pont, a ajuns și Sofia în Grecia. Fără soț, fără copil, fără frați. Voia o îmbrățișare unde să-și aline suferința, unde să plângă, unde să-și regăsească curajul, dar nu găsea. Pe oriunde trecea, nicăieri nu putea rămâne. Astfel, zi și noapte, alerga la Hristos și la Maica Domnului. Se topea în rugăciuni și metanii...

Până când a venit lângă ea însăși Maica Domnului.

A luat-o de mână și a dus-o la Kleisoura.

La rădăcina muntelui, într-o pădure de stejari, era Mănăstirea Maicii Domnului, afierosită nașterii sale.

„Maica Domnului Mică”, îi spuneau localnicii, pentru a o distinge de biserica satului, care prăznuia la cinci-sprezece august. Era un ținut sălbatic, aspru, cu oameni puțini și ierni care nu glumeau. Floile cădeau năncetat și umezeala străpungea necrutătoare chiar și pietrele.

În fața bisericii, într-o curte lungă și îngustă, care folosea și ca bucătărie, a pus-o să stea pe lespede de vetrei.

„Nu vei pleca de aici, ca să te văd și să mă vezi”, i-a spus Maica Domnului, și apoi a dispărut.

Ea le-a înfruntat pe toate.

Dormea ca porumbelii sălbatici lângă vatra cu cenușă și și-a făcut din foame soră, din rugăciune răsuflare și din nevoie cântec. Cu trupul uscat, desculță, cu hainele petecite și o basma neagră pe cap, slujea la mănăstire așteptând cu răbdare... prințul.

Maica Domnului, văzând răbdarea ei, a trimis îngeri să-i țină companie și sfinți s-o călăuzească. Și cu cât zăpada și nenorocirile o acopereau, cu atât bucuria lui Hristos o încălzea și o întărea.

Pe toți îi ajuta, îi povățuia cu cuvinte dumnezeiești și îi mângâia.

„Vă rog, fraților, să faceți multă răbdare. Pocățiți-vă! Norii urgiei lui Dumnezeu se apropie de pământ. Va veni mare nenorocire. Maica Domnului să vă păzească...”

Și nenorocirea a venit!

A mușcat Grecia ca un șarpe veninos și a înșângerat-o.

Război, cotropire, lupta de rezistență.

Și Kleisoura a fost arsă din temelii! Trei sute de morți, ruine și cenușă.

Iar femeile și copiii care au rămas au alergat să se ascundă la mănăstire.

Furia cotropitorului nu avea limite. Voia să distrugă mănăstirea și s-o pârlăască. Soldații dușmani, cu bidoane de benzină în mâini, au înconjurat-o pe aceasta, așteptând de la o clipă la alta porunca.

Maica cea nevoitoare, cu icoana Maicii Domnului în brațe, implora, plângea, se căia, se ruga.

A căzut la pământ și le-a sărutat picioarele.

S-a făcut vierme ca să fie strivită.

Voia doar să-i salveze pe copii și casa Maicii Domnului.

Sufletul ei smerit voia să liniștească furia cotropitorului. Și inimile întărite s-au înmuiat.

S-au întors și au plecat lăsând neatinsă mănăstirea, femeile și copiii.

Între aceste suflete nevinovate era și micuța Vasiliki...

Patruzeci și șapte de ani de călugărie a petrecut Sofia pe lespede de vetrei. Și într-o dimineață frumoasă de mai s-a ridicat și le-a strigat tuturor:

„Voi pleca. A venit mesajul!”

Încă din zori privighetorile și-au început cântecul. Florile sălbate și-au deschis mugurii pentru a o conduce. Apele curgeau repezi pentru a duce tuturor vestea.

Îngerii au coborât, au luat-o pe sărmana Cenușăreasă, au îmbrăcat-o în veșminte de aur și porfir și au condus-o în Împărăția cerurilor.

Mir și tămâie înmiresmată s-au revărsat peste făpturi, și întregul ținut s-a sfințit.

În bucătărie s-a răspândit mirosul de cafea proaspăt prăjită. Elena abia se întorsese cu soțul ei de la biserică și pregătea tava cu micul lor dejun de duminică. Îl privea pe Alecu care uda glastrele de flori de pe balcon. Cu toate că luna august se apropia de sfârșit, căldura la Salonic se menținea.

De la balconul lor mare de la ultimul etaj privea marea și pentru încă o dată îi era recunoscătoare so-crului ei. Locuind în Panorama, a făcut un schimb pentru acest apartament și l-a dăruit lor împreună cu binecuvântarea: „Să-l umpleți de copii”.

Numai că el „a plecat” fără să ia în brațe măcar un nepot.

Aceasta era dorința lor de doisprezece ani. Un copil.

Elena ajunsese la vârsta de treizeci și patru de ani, și primele riduri din jurul ochilor făceau mai intensă tristețea ei. Pe de altă parte, Alecu nu și-a pierdut niciodată curajul. Urarea din inimă a tatălui său și cuvintele Părintelui Paisie, rostite atunci când l-a vizitat la Panagouda, îi dădeau speranțe.

„Să-i spui Elenei să nu se năcăjească. Veți avea mulți copii.”

Sufletul ei a simțit o bucurie cerească. În fiecare zi îngenunchea și se ruga la Dumnezeu să fie adevărat ceea ce-o vestise părintele. Dar, în vreme ce anii se scurgeau, speranțele au început încet-încet să i se năruiască. După adormirea întru Domnul a Părintelui

Paisie mergeau regulat la mormântul lui și-l rugau să nu-i uite. Și întrucât între timp au fost numiți pe posturi de profesori și aveau de-a face cu mulți copii, a tălcuit în felul ei cuvintele cuviosului părinte.

N-a apucat să ia tava în mâini și a intrat în grabă Alecu.

— Draga mea, n-o să-ți vină să crezi! Avem vecini! Se pare că apartamentul de lângă noi în sfârșit a fost vândut. I-am auzit pe balcon. Ce spui, să-i invităm la o cafea ca să ne cunoaștem?

Pe cât de spontan era Alecu, pe atât de șovăielnică era ea. Nu că nu iubea oamenii, dimpotrivă. Dar fusese dezamăgită de multe ori de prieteni și asta a făcut-o mai reținută în a face noi cunoștințe. Înainte de a apuca bine să-i răspundă, cineva a sunat la ușă. Vecinii cei noi veniseră neinvitați să se cunoască.

Alice, ca întotdeauna, nereținută în cuvinte și îmbrățișări, i-a recomandat pe Minas și pe Ilie.

Peste puțin, sub pergola de iasomie își beau cu toții cafeaua.

— Dacă n-ar fi fost această priveliște minunată, cred că n-aș fi ales să locuiesc lângă niște necunoscuți. De multă vreme am căutat o casă cu etaj, ca să fie toată a mea. Însă acum, că v-am cunoscut, nu regret pentru alegerea mea, a zis Alice.

— Bucuria este a noastră, a răspuns Alecu, strângând mâna băiatului, care părea puțin tulburat de această schimbare bruscă din viața lui.

Când Minas a vorbit cu Elena și Alecu, temerile lui au început să dispară. Simțea o siguranță dată

de faptul că acești oameni vor fi lângă familia lui. În curând el trebuia să se întoarcă iarăși în Kastoria și să revină aici atunci când îndatoririle îi vor permite. În cele din urmă au legat o prietenie atât de strânsă, încât n-au rămas doar la cafea, ci și la masa de prânz.

Alice, cu ajutorul unui decorator, a mobilat re-pede noul lor apartament și a transformat balconul într-o grădină frumoasă. Și considera o ocazie minunată faptul că Elena predă engleză la Universitate. L-a înscris pe Ilie la Colegiul American pentru ultimele două clase de liceu și a rugat-o pe Elena să-l mediteze pentru a face studiile la Londra.

Această insistență a ei de a-l trimite în străinătate a supărat-o pe Elena, și la un moment dat i-a spus asta clar. Ilie era un elev atât de bun, încât ar fi putut fără mare efort să intre la Universitatea din ținutul lui. De altfel, el își dorea mult asta. Oricât se străduia să n-o arate, Elena distingea mereu un reproș mut în ochii lui blânzi.

Ah, dacă Ilie ar fi fost copilul ei, pentru nimic în lume nu s-ar fi despărțit de el.

Însă Alice avea alte vise pentru fiul ei...

Aceste două femei n-aveau nimic în comun, deși erau aproape de aceeași vârstă. Nici în înfățișare, nici la caracter. Cu toate acestea, ceva le lega. Elenei îi era milă de Alice. O vedea cum voia să se afle mereu într-o mișcare neîncetată, să aibă mereu lângă ea prieteni, cunoștințe, de parcă i-ar fi fost teamă să rămână singură. Singurul lucru care o intere-

sa era să petreacă bine. Chiar și atunci când venea Minas, în weekend, nu știa unde să-l mai ducă la petreceri. Acela, obosit cum era, îi invidia pe Alice și pe Elena, care cele mai multe seri le petreceau liniștit, acasă. Dimpotrivă, Alice nu-și ascundea regretul pentru ei.

— Nu înțeleg de ce-i invidiezi, Minas. Toată viața lor înseamnă biserică, casă, facultate. Păcat de cunoștințele și de educația lor... Singura lor grijă este unde să-l ducă la plimbare pe Teodor.

— Cine este acest Teodor?

— Un băiat de zece ani cu retard. L-au găsit „nerevendicat” la o fundație și îl iau în weekend ca să-l plimbe. Nu-ți mai spun că se gândesc să-l... înfieze.

Toate acestea l-au făcut pe Minas să-i aprecieze și mai mult.

Însă Alice nu va uita niciodată șocul pe care l-a avut atunci când i-a întâlnit prima oară, întâmplător, la o cofetărie. Micuțul Teodor s-a aruncat cu atâta forță asupra ei, îmbrățișând-o strâns și scoțând niște cuvinte nearticulate, încât Alice nu-i înțelegea. O săruta pe față, pe păr, pe mâini, și nu știa cum să-l desprindă de ea.

— Te place mult, i-a spus râzând Elena.

Însă ea a scos batista și încerca disperată să șteargă saliva lui de pe obraji și părul său.

Răul timpului curge neîncetat ducând împreună cu el oameni, vise și dorințe. Ilie era de-acum la o Universitate din Londra studiind economia, iar

Stratis la Facultatea Veterinară a Universității din Salonic. Drumurile lor s-au despărțit.

— Doar pentru puțin, i-a spus Ilie, când și-au luat rămas bun pe aeroport. Voi veni deseori. Nu ne vom pierde... Îți dau cuvântul meu...

S-au îmbrățișat strâns și au plâns mult.

Ca și când s-ar fi văzut pentru ultima oară...

Bunicul Iacov și bunica Vasiliki s-au întors la Kleisoura. Acum își găseau mângâiere lângă Mă-năstirea Maica Domnului Mică, unde se nevoise Cuvioasa Sofia. Rugăciunea le alina durerea pentru despărțirea de Ilie. Uneori încercau să uite întâlnindu-se cu nepoții de la fiul lor, dar aceștia nu veneau des în sat.

Minas făcuse din singurătate soră, și din tăcere prietenă. După lucru se întorcea singur în casa goală. Alice venea din când în când ca un musafir. Călătoriile între Londra și Salonic erau noua ei preocupare.

Teodor zadarnic îl căuta pe bunul lui prieten, care de doi ani îl învăța să silabisească și îi citea scurte povești. Alecu și Elena i-au cumpărat un mic avion și pe o hartă mare călătoreau din Grecia în Anglia. Însă în fiecare săptămână vorbeau și la telefon cu el.

— De Crăciun voi veni și vom merge toți împreună să sărbătorim la Kastoria, i-a spus Ilie Elenei. Să-l luați și pe Teodor. Am aranjat și cu prietenul meu, Stratis. Bunicul și bunica numără zilele. Vom petrece nemaipomenit! Năzuințe neîmplinite...

— De Crăciun este magic la Londra, a hotărât Alice, și l-a luat pe Minas pentru a petrece acolo vacanța lor, lăsându-i pe toți cu un gust amar.

— O să vezi că de Paști va veni, a consolat-o bunicul pe bunica lui Ilie. El nu rezistă în umezeala din Londra. Mi-a spus-o cu gura lui. Și-a pus pe birou o fotografie cu însorita Grecie pentru a prinde curaj.

Dar n-a venit nici de Paști.

Toma și Nancy, copiii unui diplomat englez, erau acum noii lui prieteni. Alice nu numai că încuraja noile lui prietenii, dar pentru a le întâlni și mai mult i-a luat pe toți și au mers câteva zile la Paris. În sfârșit fiul ei va scăpa de sărăcia greacă, de băiatul ciobanului, de retardatul Teodor, și orizonturi noi se deschideau pentru toată familia.

Vara Ilie a trecut ca un fulger prin Kastoria. I-a văzut pe toți pentru puțin. Stratis era plecat la munte și urma să se întoarcă în weekend. Însă din păcate Ilie nu putea întârzia, pentru că îl așteptau prietenii lui la Mikonos. Oricâte îmbrățișări și sărutări le-a dat bunicului Iacov și bunicii Vasiliki, inima lor a simțit. Nepotul lor nu mai era cel pe care-l știau...

Și inima care suferă nu se înșală.

Cu lacrimi în ochi au alergat să cadă la Maica Domnului și la Cuvioasa Sofia. Să facă paraclise și rugăciuni pentru ca nepotul lor să nu se abată de la calea lui Dumnezeu și în neagra pribegie să-și piardă și sufletul.

Dar vinovatul îl știau bine amândoi. Și se învinovăteau și pe ei, pentru că îi împliniseră de mică toate voile...

Europa l-a amăgit pe Ilie prin ochii lui Nancy. Fiind mai mare cu doi ani ca el la facultate, a reușit repede să-l inițieze în viața dulce din Londra. Încet-încet s-a îndepărtat de toți ai lui.

La începutul lunii octombrie Alice s-a dus să-l vadă și să rămână câteva luni împreună cu el. De data aceasta nu l-a anunțat, voia să-i facă o surpriză.

Însă o surpriză neașteptată și neplăcută o aștepta pe ea!

Cuvintele de bun venit nu mai erau atât de calde ca altădată, pe când cuvintele ei dulci adresate lui Nancy i-au înghețat pe buze, când și-a dat seama că aceea se instalase și stătea permanent împreună cu el. Chiar și camera în care stătea ea atunci când venea la Londra era ocupată acum cu lucrurile prietenei lui.

— Mami, dacă vrei poți rămâne câteva zile cu noi, i-a spus rece fiul ei. Deși cred că vei petrece mai bine cu mătușa mea...

Alice, deși s-a îmbujorat toată, s-a străduit să-și mențină calmul. A stat cu ei, a băut ceaiul pe care i l-a oferit zâmbitoare Nancy, a întrebat despre studiile lor și după aceea și-a luat valiza și a plecat.

Nu s-a dus la cumnata ei, ci direct la aeroport. A așteptat cinci ore în sala de așteptare fumând și vorbind încontinuu cu Minas la telefon. A luat primul avion pe care l-a găsit, s-a întors la Salonic și a căzut plângând în brațele Elenei.

O zăpadă timpurie și friguroasă a căzut furioasă și a acoperit Londra. Din ziua în care Nancy a plecat

cu fratele ei la părinții lor, la Liverpool, Ilie a căzut la pat bolnav cu febră. La doctor n-a mers, deși ea insistase. N-a ascultat-o. „E o gripă, o să treacă”, se gândea, și a rămas tremurând sub plapumă, luând doar medicamente contra febrei. Când își revenea puțin se ridica, deschidea și încălzea câte o conservă cu supă și sorbea fără poftă două-trei înghițituri.

După opt zile, datorită febrei care ajungea la patruzeci de grade, se simțea istovit. Tatălui său nu i-a spus nimic, ca să nu-l necăjească. Mamei sale rar îi răspundea la telefon. Nu știa dacă trebuie să simtă regrete pentru că aproape o alungase. Poate că ar fi trebuit să-i spună mai devreme. Atâția ani își lăsase viața în mâinile ei, s-o aranjeze după dorințele sale. Chiar și dorul pe care-l simțea la început pentru ținutul natal și-a scos ghearele lungi și roșii în inima lui și încet-încet l-a îndepărtat.

Amintirea ei o tulbura. Îl umplea de furie, dar și de regrete.

S-a ridicat, a luat o sticlă de whisky, pachetul cu țigări, și s-a ghemuit pe canapea. Se lăsase târât de ambițiile ei și își trădase visele. Le-a întors spatele oamenilor care-l iubeau și i-a rănit.

Poate că era târziu să caute vinovați. De altfel nici tatăl lui n-a putut s-o cumințească. A fost părsit și el. Egoismul n-o lăsa să-și vadă greșelile.

Și-a pus încă un pahar de whisky și l-a băut pe nerăsuflate.

Astăzi își număra greșelile și toată vina o arunca asupra lui. Cât ar fi vrut să studieze la Salonic împreună cu Stratis...

Amintindu-și de prietenul său ochii i s-au umplut de lacrimi. Voia să plângă. Lacrimile deveneau suspine și în loc să-i ușureze sufletul, îl loveau ne-cruțător. Și-a umplut iar paharul.

Gândurile lui intrau într-un labirint fără ieșire. Își amintea cu câtă furie îi vorbise mama lui

despre Nancy la telefon, după ce s-a întors grăbită în Grecia. Femeia asta nu înțelegea nimic? Filtrul matern, care înștiința orice mamă, nu exista în ea?

Ce era oare pentru el Nancy?

O rază caldă de soare pe cerul întunecat și melancolic al Angliei.

Trenulețul lui îndrăgit, cu care se juca atunci când era copil la Kastoria cu tatăl lui, întinși amândoi pe covor.

O bomboană dulce de fragi, din cele care-i dădea bunicul, atunci când mergeau la leagăne.

O povestire duioasă a bunicii cu puțin înainte de a-l lua somnul...

Își simțea gura amară. O durere puternică de stomac îl rupea în două, făcându-l aproape să leșine. În spatele lui auzea aplauze. Și-a ridicat capul. La biroul său parcă îl vedea pe Teodor străduindu-se să citească povestea cu ursulețul lui îndrăgit și de fiecare dată când reușea să rostească un cuvânt întreg, bătea vesel din palme.

— Bravo... bravo băiatul meu, ai reușit, încerca să-i strige cu o voce care acum îi ieșea foarte greu din piept.

Voia să se ridice, să se ducă lângă el, să-l îmbrățișeze, dar nu putea.

Durerea devenea din ce în ce mai puternică și îi răvășea stomacul. Mai bine să meargă la baie. O mână puternică l-a prins de umeri ca să-l ajute.

— Tată...

Încet-încet s-a ridicat, dar picioarele îi tremurau. Se clătina.

Nu, nu era tatăl lui, era Stratis.

— Ce-i prietene, ai aflat că am devenit animal și ai venit să mă vindeci?

Făcu încă câțiva pași nesiguri. La ușă o femeie îmbrăcată în negru îi întinse mâna.

— Bunico... bunico...

„Băiatul meu, oriunde ai merge să-i ai mereu împreună cu tine pe Hristos, pe Maica Domnului și pe Sfântul Mina, și să nu-ți fie teamă de nimic.”

— I-am lăsat în urmă, i-am uitat pe toți, n-am luat pe nimeni cu mine... Eu sunt de vină... Ah, dacă aș putea să le întorc pe toate la început...

Făcu câțiva pași ca s-o atingă.

Nu, nu semăna cu bunica lui.

Aceasta poartă o basma neagră și este desculță. Pe piept îi strălucește o cruce mare de aur. A inspirat adânc și și-a întins mâna. Încă puțin și avea s-o atingă. Încă doi pași...

În fața ușii s-a prăbușit.

Femeia îmbrăcată în negru s-a aplecat și l-a îmbrățișat duios.

„Vino, lumea m-a sufocat. Hai cu mine. Te voi duce într-o plimbare. Îi vei vedea de aproape pe Hristos și pe Maica Domnului, ca să se bucure sufletul tău și să se umple cu trandafiri.”

A apucat cu râvnă în mână crucea de aur și a sărutat-o.

Chipul lui a împrumutat din strălucirea crucii. Era luminos.

Zăpada se oprișe.

O stea strălucitoare se înălța la marginea cerului. Îngerii au ieșit s-o întâmpine.

Cerul era înseninat.

* * *

Vasiliki s-a trezit înfricoșată. Și-a făcut semnul crucii și a șoptit:

— Dumnezeu să ne binecuvânteze pe toți...
Dumnezeu să ne binecuvânteze pe toți...

— Ce-ai pățit, femeie, de vorbești singură când încă nu s-a luminat de ziuă?

— Iacove, am avut un vis... Ceva se va întâmpla...

— Liniștește-te, tu și visele tale.

— E un semn, îți spun...

Iacov s-a întins iar în pat.

— Se făcea că mergeam la mănăstirea noastră. Cuvioasa Sofia mă aștepta sprijinită de ușă. „Multă răbdare, multă răbdare să faci. De aici încolo să spui doar «Hristos a înviat!» De dimineața până seara. «Hristos a înviat!» Maica Domnului o va cuminți pe fata ta.” Asta mi-a spus și apoi a dispărut. Ridică-te, roagă, să mergem să aprindem o lumânare.

— La zăpada care a căzut, nu mai umblă nici câinii, nici mașinile pe drum.

Vasiliki a tras plapuma de pe el.

— Ridică-te, binecuvântatule, vom bea un ceai cald și vom merge pe jos...

Această veste era cumplită. Paraliza trupul și golea mintea.

Alecu și Elena încă nu puteau crede. Băiat tânăr să „plece” de la o gripă. Au alergat la biserică să găsească mângâiere și să-l roage pe părintele Atanasie să-i facă un trisaghion² chiar dacă trupul său era așa departe. Părinții lui au plecat grăbiți spre Londra. Iar din cauza procedurilor necesare, poate că aveau să întârzie două-trei zile.

Toți cei din bloc erau tulburați. La Kastoria era doliu. Prietenii și rudele vorbeau mereu la telefon. Așteptau să-l aducă pe Ilie pentru a-și lua adio de la el.

Alecu și Elena au aflat primii despre venirea lor și au mers la aeroport să-i întâmpine și să-i consoleze. Când i-au văzut apropiindu-se cu valizele în mână, au rămas încrămeniți.

Minas, care semăna cu un bătrân de o sută de ani, a căzut în brațele lui Alecu, iar Alice... ca întotdeauna. Frumos îmbrăcată, cu blana ei albă, coafată și cu un machiaj ușor care să-i acopere cu grijă orice rid.

— Băiatul unde este?, a șoptit șovăitoare Elena.

— Ilie își va continua studiile în Australia... Va întârzia să vină. Poate... poate că o să rămână acolo... pentru totdeauna... a răspuns vioi Alice.

Nu cumva înnebunise? Nu, nu înnebunise deloc. Doar că trebuia să îmbrace, să înfășoare bine în jurul ei, ca pe o altă blană, o minciună. Minciuna care o va ajuta să supraviețuiască. Și... această min-

² Slujbă religioasă care se face pentru cei adormiți. (n.tr.)

ciună trebuia s-o rostească de multe ori, până când o va crede.

Adevărul nu-l suporta. Și ea trebuia să reziste. Hotărâse să nu-și schimbe cu nimic viața. Ne-supusă și intransigentă, niciodată n-o interesase comentariile lumii și cu atât mai puțin acum, nu voia mila nimănui.

— Minas și cu mine am hotărât să nu-l mai vedem. Să trăiască băiatul nostru cum vrea el...

Brusc, soțul ei i-a luat valiza și a înaintat spre parcare de mașini, fără ca cel puțin s-o salute. Și nu era prima oară când pleca singur la Kastoria. Alecu l-a urmat, pe când femeile au rămas puțin mai în spate. Elena, cutremurată, îi urmărea cu coada ochiului pe cei doi bărbați. Au schimbat câteva vorbe între ei, și Alecu, palid, a rămas stană de piatră. Neputându-și înăbuși lacrimile, au căzut unul în brațele celuilalt.

La un semn al lui Alecu, Elena s-a apropiat. Prima oară îl vedea atât de tulburat.

— Ia-o pe Alice și mergi acasă. Eu îl voi conduce pe Minas la Kastoria. Omul nu este în stare să conducă. Măine sau poimăine mă voi întoarce cu autoturul, nu te îngrijora, i-a spus, dându-i cheile mașinii lor.

Cele două s-au întors tăcute. Înainte de a se despărți, Elena i-a propus să-i ofere un ceai, dar Alice a refuzat politicos.

— Sunt foarte ocupată. Măine dimineață voi merge să rezolv niște treburi, iar după aceea voi veni, dacă vrei, să mâncăm împreună la tine.

Elena n-a stăruit. Și a vrut să-i înapoieze cheia de la apartament, pe care i-o lăsase ei.

— Păstrează-o. Curând voi pleca iarăși. Am nevoie de o călătorie într-un ținut cald. Soarele și înotul cred că îmi vor face bine...

Elena și-a luat rămas bun de la ea printr-o îmbrățișare caldă și în taină se ruga la Dumnezeu să se îndure de ea și s-o miluiască.

Ziua te amăgește cu grijile ei. Iar când nu există credința care să-ți îndulcească sufletul, vine ispita și-ți aruncă în brațe lucrarea sa. Dacă nu-ți dai seama de asta, alergi mereu și nu apuci să faci nimic.

Alice se grăbea mereu să termine ceva și toate rămăneau neterminate.

În fiecare zi se iveau noi treburi și îndatoriri.

Vizite, manifestări, mersul la magazine, excursii, participări la chetele unor fundații filantropice și fapte caritabile. Acolo unde de cele mai multe ori sunt valabile cuvintele „să nu știe stânga ta ce face dreapta”. Dar, cu cât dai mai mult, cu atât ești mai apreciat de ceilalți.

Întâlniri cu prieteni, rude, cunoscuți, prieteni ai prietenilor și cunoscuți ai cunoscuților în cafenele de lux și restaurante frumoase. Oameni care mai de care mai selecti, care îi zâmbeau, o admirau, o linguseau, căutau compania ei, iar atunci când le întorcea spatele o bârfeau.

False consolări.

Îi era suficient să se simtă ocupată pentru a fi fericită.

Singura ei teamă era să nu rămână singură și să i se deschidă deodată ochii și să vadă că singurul lucru care îi lipsește este Dumnezeu.

Iar când venea noaptea, își trântea trupul istovit peste cearceafurile de mătase și pentru a nu se gândi la nefericirea care a aflat-o, începea planuri noi.

A doua zi dimineată o să meargă la două-trei birouri de turism. Va găsi o destinație exotică, unde n-a mai fost. Locuri noi, alte obiceiuri, alte experiențe. Poate și o croazieră pe un vapor de lux n-ar fi fost o idee rea.

Și dacă nu va găsi prieteni? Asta n-o îngrijora prea mult. În aceste locuri mereu există oameni binevoitori, care vor să-și umple singurătatea cu tovarăși trecători.

Când genele i s-au îngreunat, a privit ceasul. Era miezul nopții.

Oriunde o fi va veni... A cuprins-o panica. Îl aștepta...

O șopârlă veninoasă însoțită de un sentiment de scârbă, care de cinci nopți venea cu răutate s-o chinuiască, s-a ivit iarăși. Sufletul i-a înghețat. Bătăile inimii i s-au accelerat cumplit.

Îi auzea răsuflarea, și un frison îi străbătea tot corpul. A sosit!

O simțea cum se târăște încet-încet și urcă în patul ei.

A apucat-o de picioare! Încerca să scape, dar nu putea.

Striga ca o isterică, dar șopârla urca din ce în ce mai mult. Și-a înfipt ghearele ascuțite în trupul ei făcând-o să urle de durere. Cu cât se apropia de fața ei, răsuflarea sa o ardea. Se lupta sălbatic cu ea, dar șopârla a apucat-o de gât și o strângea și mai tare.

Paralizase.

Acum nu mai putea să strige după ajutor. Grea și apăsătoare, șopârla a căzut peste ea, și ea genea, plângea sfâșietor și ruga moartea să vină s-o ia. Dar moartea nu-i făcea acest favor.

Disperată, dibuia prin întuneric să-l găsească pe soțul ei. Ah, de ce l-a lăsat să plece?

Era o noapte fără lună. Și tristețea era nemângâiată.

Fiara râdea. Un râset turbat, batjocoritor, satanic... și o strângea de gât din ce în ce mai puternic... din ce în ce mai sălbatic...

Elena, înspăimântată, s-a așezat iar în pat încercând să-și potolească bătăile inimii. Un tipăt sălbatic de animal rănit a trezit-o. Și-a făcut cruce. Din fericiere fusese un vis. Un coșmar.

Tipătul s-a auzit iar. Sfâșietor. Disperat.

A sărit din pat. Un singur perete o despărțea de dormitorul lui Alice. Desculță, a luat cheia și a alergat spre apartamentul ei.

A ajuns repede în camera lui Alice. Patul era gol. Cearceafurile aruncate pe jos. Făcu șovăitoare doi pași lateral și o văzu pe aceasta ghemuită pe podea, murmurând cuvinte fără noimă. Cu privirea goală, ca o păpușă de ceară, ținea strâns în brațe o vază de porțelan.

Cuprinsă de tristețe, Elena a îngenucheat lângă ea și a mângâiat-o pe păr.

— Ce-ai pățit, draga mea?

— A venit iar... În fiecare seară vine... Nu mă lasă să închid ochii.

— Cine vine?

N-a primit răspuns și a încercat s-o ajute.

— Vino, draga mea, să plecăm de aici. Să mergem în apartamentul meu. Vom dormi împreună. În același pat. Nu te voi lăsa singură.

Cu mare grijă a încercat să-i desprindă vaza din mâini. Dar ea o strângea și mai tare și înspăimântată s-a ghemuit într-un colț. A mângâiat duios vaza și a sărutat-o de repetate ori, scăldând-o în lacrimi fierbinți.

— Nimeni n-o să-mi ia copilul... Nimeni... Nimeni...

— Ilie este în ceruri împreună cu îngerii și se bucură alături de Hristos. Hai, dă-mi vaza s-o pun pe noptieră, să nu se spargă și să te tai.

Alice a deschis ritualic capacul.

— Iată-l pe Ilie... Aici este copilul meu, a murmurat ușor.

Elena s-a aplecat deasupra vazei și îngrozită a văzut doar cenușă!

Un frison i-a străbătut trupul. Mintea ei nu putea înțelege asta. Inima nu voia să creadă. Se ruga să fie o minciună. Lacrimile i-au înăbușit glasul, care a ieșit neputincios din pieptul ei.

— L-ai... incinerat?, a șoptit.

Alice a dat din cap afirmativ, și aceea s-a înmuiat cu totul. Un suspin de jale s-a unit cu plânsul lui Alice și a devenit o lungă lamentație. Pereții boceau...

Așa le-au găsit pe cele două zorile.

Pe covor. Cu vaza în brațe.

* * *

Elena ajungea mereu prima la școală, și singura pe care o găsea acolo la ora aceea era Olga, femeia de serviciu. Până când își aranja lucrurile pe birou, sosea și aceea, având pregătite cafeluțele. Olga aș-

tepta în fiecare zi această pauză de o jumătate de oră. Era de cinci ani aici, dar doar Elenei își deschi-dea inima și îi spunea durerea ei. Orice problemă ar fi avut cu copiii, acestea i le măturisea.

Era sora mult-dorită care mereu îi lipsea.

Olga era binevoitoare și îndrăgită de toți. Cu zâmbetul pe buze, îi servea pe profesori, iar prin glumele și cuvintele ei frumoase îi atrăgea lângă ea și pe studenți.

Împreună cu repatriații din Pont, care sosiseră din Rusia în Grecia, venise și ea cu familia sa. Aici se căsătorise și îi născuse pe cei doi copii. Soțul ei lucra în construcții. Însă din păcate, datorită patimii băuturii pe care o avea, nu se statornicea nicăieri. Astfel, trebuia și ea să ajute. Din fericire, s-a angajat repede să aibă grijă de un pensionar, fost profesor universitar, și situația lor financiară s-a ameliorat oarecum.

Soțul ei, ocazional, mai lucra ca zilier. Până când într-o zi, amețit de băutură, a căzut de pe scări. După o lună, cât a rămas în comă, a murit. Olga, însărcinată atunci cu al treilea copil, a văzut pământul deschizându-se sub ea.

Bătrânul profesor i-a stat alături ca un adevărat tată. Cu puțin înainte de a pleca din această viață a reușit, prin cunoștințele pe care le avea, să-i găsească un loc de muncă la Universitate. Mereu era recunosătoare față de el. Când vorbea despre el inima i se umplea de iubire, și ochii îi lăcrimau.

Olga era o femeie puternică și neobosită. Nu lipsea de la lucru nicio zi. Iar dacă uneori, ca orice om, mai răcea puțin, nici nu băga în seamă boala.

— Ce rasă de oameni sunteți voi, cei din Pont, chiar și bolii îi e frică de voi!, o șicanau profesorii atunci când le ducea ceaiurile.

— Ce să vă fac dacă nu mă ascultați? Un borș fierbinte și o frecție cu votcă, și veți deveni ca potârnicile.

— Votca e scumpă, glumeau ei.

— Atunci dați cu spirt. Peste tot cu spirt. Pe cap, pe mâini, pe haine...

Avea asta ca pe un panaceu. De aceea iarna sticluta nu lipsea din geanta ei.

Numai că de data asta boala n-a iertat-o. Noaptea a luat-o ambulanța de acasă și a stat în spital două luni.

Copiii au rămas în grija a două compatrioate de-ale ei, care locuiau în același bloc. Dar și acelea lucrau și aveau de întreținut și familiile lor. Profesorii și studenții au făcut chetă ca să o ajute.

Elena era prima în toate. A ales și niște studente care mergeau voluntar acasă la ea, pe rând, ca să se joace cu copiii și să le citească.

De atâția ani Elena alerga pentru toți. Dar acum supărarea și oboseala o îngenucheaseră. Parcă era țința nenorocirilor. Își înmuiau săgețile în venin și le trimiteau una câte una direct în inima ei.

Durerea ei pentru Ilie, care plecase din lumea aceasta fără rânduiala cuvenită, tristețea pentru Alice, care încă nu înțelegea ceea ce a făcut, iar acum Olga, care lupta cu atâta răbdare cu moartea, o is-toveau la propriu. Alerga pe la biserici, făcea prive-

gheri, posturi și rugăciuni, vrând să atragă mila lui Dumnezeu.

„Dumnezeu meu, trimite și o bomboană să mă îndulcească puțin. Atâta amărăciune nu mai suport. Taie de la mine și de la Alecu oricâți ani e nevoie și dăruiește-i acestei mame. Noi, chiar dacă plecăm mai devreme din viață, nu avem nicio îndatorire. Iar dacă o vrei pe Olga lângă Tine, cel puțin fie-ți milă de copii!”

O mângâiere nesperată i-a umplut sufletul, și credința i s-a întărit. A plecat grăbită la spital cu speranța care-i dădea aripi. Nu se poate, doctorii îi vor spune astăzi ceva plăcut despre Olga.

Și-a pus repede masca și mânușile pe care i le-a dat infirmiera și a intrat în salon. Pentru prima oară o vedea stând pe Olga în șezut pe patul ei. Fața îi era de nerecunoscut, dar glasul îi era domol și liniștit.

— Scoate-ți mânușile și dă-mi mâinile, i-a spus cu un zâmbet ușor pe buze. Vreau să simt căldura ta. Văzând-o șovăitoare, a încurajat-o.

— Nu-ți fie teamă, Elena, nu voi păți nimic mai rău...

Ca să-i facă plăcere, Elena și-a scos imediat mânușile și i-a luat mâinile într-ale ei. Aceea i-a dus mâinile la piept, trăgând-o ușor spre ea.

— Tu știi că niciodată n-am alergat după traiul bun. M-am luptat din toate puterile să-mi cresc copiii. Dar această boală nu poate fi învinsă. Ieri seară am luat hotărârea și mi-am spus că termenul a trecut... Dar să nu crezi că mi-e frică. Orice s-ar întâmpla... fie binevenit.

Elena ardea de nerăbdare să afle ce se întâmpla se din seara precedentă, dar nu voia s-o întrerupă și a lăsat-o să continue:

— Când am venit în Grecia, singurul lucru pe care l-am adus cu noi a fost credința în Dumnezeu. Aceasta ne-a făcut să nădăjduim că vom reuși. Aveam poftă de muncă. Am supraviețuit. Dar undeva pe drum L-am pierdut pe Dumnezeu. Doar casă, muncă și niciun „Doamne, miluiește!” când ne aflam în graba cea mare. Însă ieri seară iarăși L-am căutat... l-a luat mâinile și le-a atins de obrazul ei.

— A venit! A venit, surioară. Mi-a înmuiat tristețea, m-a umplut de liniște, și în taină m-a călăuzit. În deznădejdea mea am cunoscut marea Lui iubire... Adevărată minune!

Respirând adânc și-a adunat curajul și a continuat cu glas domol.

— Buna mea Elena, tu și soțul tău să luați copiii mei și să-i creșteți... Sunt sigură că veți face ce-i mai bun pentru ei... Mereu le-a lipsit și un tată... De astăzi sunt ai voștri...

Elena a rămas mută, dar Olga nu i-a lăsat timp să gândească. Ochii ei o implorau și vorbeau de la sine.

— Nu vreau să crească prin orfelinat. Acolo se pot despărți. Într-o parte fata mea, în alta băieții. Știu... Grea povară vă pun în spate și nu am nimic să vă las ca să vă ajut. Nici bani, nici avere. Dar, crede-mă, aceasta este voia Lui...

Elena își pierduse cuvintele. Cutremurată, nu putea să creadă ceea ce auzea. A îmbrățișat-o, a să-

rutat-o și au plâns amândouă cu o ușurare binevenită. Tristețea îmbucurătoare și-a scos haina călduroasă și le-a acoperit blând.

„Hristoase al meu, ți-am cerut o bomboană și tu mi-ai trimis toată cofetăria?” Cuvintele Părintelui Paisie îi reveneau în minte: „Veți avea mulți copii”. S-a gândit imediat la Teodor. Dar, în loc să capete curaj, a cuprins-o frica. S-a împuținat la suflet.

— Mă simt neputincioasă și foarte nevrednică să cresc atâtea copii...

Olga i-a sărutat mâna și a umplut-o cu binecuvântări.

— Să vezi că vei deveni cea mai bună mamă... Acum înțeleg și eu de ce Dumnezeu nu ți-a dat copii... A avut grijă de ai mei...

O infirmieră a intrat s-o anunțe că timpul vizitei s-a terminat și fără să vrea a întrerupt acest moment unic. Dar Olga, înainte de a-i lăsa mâna, a rugat-o să-l aducă acolo mâine și pe Alecu.

Respirația îi devenea din ce în ce mai grea.

— Să nu tragem de timp. Vreau să „plec” liniștită. Luați cu voi și un notar. Roagă-l și pe părintele Atanasie să vină. Vreau să-l cunosc, să vorbim... Poate că avem nevoie de el și ca martor...

Elena a liniștit-o cu o mângâiere plină de compătimire.

— Toate se vor face așa cum vrea inima ta... Acum odihnește-te... Liniștește-te...

Înainte de a pleca, Olga a scos din buzunar o hârtie îndoită și i-a dat-o.

— N-o citi acum, te rog. Să treacă mai întâi câteva zile. Mi-e teamă... ca nu cumva să regreti, a spus cu un zâmbet abia văzut, și și-a pus capul pe pernă.

În minte i se înfățișa casa frumoasă a Elenei, cu camerele scăldate de soare și cu verandele mari. Copiii săi jucându-se veseli cu doi oameni care se preocupau de ei, doi oameni ai lui Dumnezeu.

Mintea îi era cuprinsă de mii de imagini.

Îi vedea bine îmbrăcați, ținându-i de mână și mergând împreună la biserică. Sărbători, aniversări, absolviri împreună cu prieteni și rude în salonul mare. Anii vor trece, și aceștia vor crește, vor studia, vor lucra, își vor întemeia familii.

„Să-ți umpli casa de nepoți și strănepoți”, îi ura tainic Elenei, care se îndepărta, și un zâmbet cald îi lumina fața. Sufletul ei era mulțumit.

Era împăcată cu moartea.

Alecu și Elena citeau și reciteau bilefelul lăsat de Olga cu două zile înainte de a „pleca” în viața de dincolo.

„Nina: 13 ani. Vioaie și nesupusă. Elevă de nivel mediu. Patima ei este televizorul. Poate sta toată noaptea privind la el. Mâncarea ei preferată este tot ceea ce are legătură cu carnea.

Nicolae: 10 ani. Îngăduitor, sensibil, fricos. La școală nu merge deloc bine. Îi plac prăjiturile cu ciocolată și fotbalul.

Hrisostom: 5 ani. Copil vesel. Îi place să-i ajute pe ceilalți și e înnebunit după povești.”

— Ne așteaptă o luptă mare..., a șoptit Elena cu inima strânsă.

Alecu a îmbrățișat-o și a încurajat-o.

— Știi vreun părinte care să-și fi crescut copii fără efort și probleme? Împreună vom lupta cu toate. Îți amintești ce ne-a spus părintele Atanasie? O îmbrățișare caldă, zâmbetul pe buze și credință în Dumnezeu. Această rețetă dă mereu rezultate cu copiii. Acum te rog ascunde această hârtie ca să nu cadă în mâinile lor, și mâine îi vom aduce acasă.

Elena s-a dus în camera unde țineau cărțile de rugăciune. Un spațiu liniștit, care mirosea a tămâie și ceară. A luat hârtia și a ascuns-o cu grijă într-o cutie.

Alice și-a anulat călătoria. Voia la rândul ei să stea alături de Elena. Întorsătura pe care o luase viața lor îi dăduse și ei un scop. S-a agățat de bucuria lor și a lăsat orice altă preocupare. O săptămână întreagă a alergat împreună cu ei prin magazine. Cu mult gust au mobilat camerele pentru copii și au cumpărat tot ceea ce le era necesar pentru prima perioadă.

Sâmbătă dimineată Alecu și Elena au plecat să aducă copii și au lăsat-o singură acasă. După ce a terminat tortul cu ciocolată, l-a pus în frigider și și-a deschis geanta ca să scoată baloanele. Le-a umflat repede și a împodobit cu cele roz camera Ninei și cu cele albastre camera băieților.

A așternut fața de masă albă și a decorat masa cu șervețele frumoase și cu farfuriuțe colorate.

Toată această pregătire îi aducea în memorie sărbătorile de altădată, și un nod i s-a așezat în gât, amintindu-și de bucuria și râsetele lui Ilie.

A încercat să le alunge. Nu, nu, copilul ei n-a murit! Trăia undeva departe și petrecea foarte bine!

De aceea nu avusese nevoie de mormânt, slujbe și preoți.

Prefera de o mie de ori minciuna aceasta decât adevărul.

Astăzi voia să-și uite durerea participând la bucuria prietenilor ei. Regreta că i-a văzut plecând supărați. Era prima schimbă când nu-l puteau lua pe Teodor de la fundație, și acest lucru îi nelișteea. După ce a terminat cu masa și mâncărurile erau toate pregătite, i-a venit o idee neașteptată. Să meargă ea să-l aducă. Meritau amândoi acest dar.

Un singur lucru nu-l prevăzuse. Refuzul fundației. Ce dacă Teodor era înnebunit de încântare când a văzut-o? Slăbiciunea lui față de Alice se manifestă mereu. Cu toate acestea, regulile fundației erau stricte. Primul ei gând a fost să-i telefoneze lui Alecu și să-l pună să intervină. Dar l-a îndepărtat repede. Ar fi încetat să mai fie o surpriză.

Până când Teodor a mâncat ciocolata pe care i-o dăduse, i-a venit în minte părintele Atanasie. Deși nu-l întâlnise niciodată, îl cunoștea din discuțiile pe care le auzise. Poate că acesta era acum singurul care ar fi putut s-o ajute. Fundația aparținea parohiei lui și sigur îl cunoșteau.

I-a fost greu să se desprindă din mâinile lui Teodor. I-a promis că se va întoarce și a plecat ca o

săgeată către biserică. Spre norocul ei părintele Atanasie era la birou și vorbea cu un enoriaș. Stresată, Alice a început să intre și să iasă din pronaos și fiecare minut care trecea i se părea o veșnicie. Stătea cu privirea ațintită la candelabru și la lumânările ce ardeau încet.

„De câtă vreme n-am mai călcat în biserică?”, s-a întrebat.

A luat o lumânare și a aprins-o la icoana Maicii Domnului. Icoana i-a amintit de Maica Domnului Mică din Kleisoura, unde o ducea mama ei, și îi era dor de timpurile acelea.

Mama ei... Tatăl ei... Nu voia să și-i amintească. Niciodată n-au iertat-o că l-a incinerat pe Ilie. Astfel, odată cu Minas, i-a șters și pe aceștia din memorie, cum făcuse cu toate rudele și prietenii săi. Pe toți cei care i-au stat împotriva.

Doar Elena și Alecu au rămas alături de ea. N-au condamnat-o. N-au judecat-o. Au acceptat-o așa cum este, și asta îi era suficient. Poate că de aceea, atunci când ei vorbeau despre iubirea și îndurarea lui Dumnezeu, inima i se strângea și deseori se întreba dacă merită să aibă asemenea prieteni...

— Pe mine mă căutați?

Glasul preotului a readus-o la realitate. Nici n-a prins de veste când a plecat bărbatul cu care vorbea. A intrat în birou, și părintele a invitat-o politicos să se așeze.

Dar ea nu mai avea timp de pierdut și stând în picioare, a început să-i explice problema pentru care venise. Când părintele Atanasie a înțeles cine

este, s-a ridicat imediat. Câte rugăcuni nu făcuse pentru acest suflet și, iată, acum se afla în fața lui.

— Deci tu ești Alice? Câte lucruri bune am auzit despre tine de la Alecu și Elena și iată acum, în sfârșit, te cunosc de aproape, i-a spus zâmbind.

Familiaritatea lui a surprins-o. Îi știa pe preoți mereu încruntați.

— Ce spunei, vreți să veniți cu mine la fundație?

— Firește că voi veni. Lucrul la care te-ai gândit arată măreție a sufletului.

Multe laude auzise de-a lungul timpului, dar cuvântul acesta nu conținea nici ipocrizie, nici minciună. Au mers la mașină și când i-a deschis parintelui ușa să se așeze, nu știa că din ziua aceea se deschidea o nouă pagină în viața ei.

Au ajuns la fundație și l-au găsit pe Teodor lipit de fereastră, așteptând-o. Îndată ce a intrat, s-a agățat de gâtul ei rugând-o să-l ia cu ea. Alice a fost surprinsă plăcut de respectul pe care-l nutreau oamenii de acolo față de persoana preotului, dar și de ușurința cu care i-au dat copilul.

Alice a avut bunătatea să-l invite acasă la masa lor, dar acela a refuzat-o politicos.

— Ziua de astăzi este pentru acei copilași orfani. Să vă bucurați de ei și să petreceți bine. Măine, duminică, vor veni la biserică și-i voi cunoaște și eu.

Din recunoștință pentru favorul pe care i l-a făcut, voia să-i sărute mâna, dar șovăia. N-a făcut-o.

— M-aș bucura să te revăd, fiica mea.

Glasul lui avea o sinceritate care a dezarmat-o.

— Mi-am pierdut copilul... i-a spus cu durere.

Spontanitatea aceea a înspăimântat-o chiar și pe ea. Cum de a mărturisit așa ceva unui om necunoscut?

— Fiica mea, cei pe care Dumnezeu îi iubeste îi ia repede lângă El. Acum a găsit sufletul lui pregătit și acum l-a luat.

— Durerea copilului pierdut nu-și află mângâiere, a zis Alice, și deodată izvoarele ochilor ei s-au deschis...

— Cum să fie omul mângâiat, fiica mea, dacă nu crede în viața veșnică? Află însă că Maica Domnului pe toate femeile le ține cu o mână, iar pe mame cu amândouă mâinile. Aceasta îți va da mângâiere, dar trebuie să i-o ceri.

Cuvintele lui, ca niște picături de ploaie, au căzut în sufletul ei uscat și l-au răcorit. Fără nicio șovăială s-a aplecat și i-a sărutat mâna.

— Oricând vei simți nevoia să vorbești cu cineva, vino să mă găsești. Te voi aștepta. Și un lucru să nu uiti: că... a înviat!

Ultimele lui cuvinte i s-au părut o enigmă pentru minți agere. Toată ziua a învățit-o în mintea ei și de fiecare dată când se gândea la ea îi mirosea a liliac și crin.

Se apropia amiaza când au ajuns toți încălcați cu valize. Copiii, timizi și stingheri, treceau pragul noii lor vieți.

Alecu și Elena i-au îmbrățișat. Durerea li s-a mai îmblânzit.

Iubirea este izvorul vieții. Aruncă o scânteie în inimă și nădejdea înlătură frica. Dă viselor aripi, și fetele posomorâte se luminează.

Casa s-a umplut de soare.

Alecu și Elena le-a arătat fiecare colț al casei. Față de apartamentul cu două camere unde locuiseră atâția ani copiii, această casă li se părea palat. Nina, văzând camera ei tinerească, nu-și putea ascunde uimirea.

— Ah, dacă ar fi fost mama aici să vadă, cât s-ar fi bucurat, a oftat, și a început să plângă încet.

— E lângă noi și ne vede... Se bucură de bucuria noastră, a mângăiat-o Elena, ștergându-i ochii. Să nu te vadă așa cei mici...

A luat-o de mână și a dus-o în salon. Hrisostom stătea pe canapea ținând în brațe o valijoară albăstră. Oricât a încercat Alice să i-o ia din mână, n-a reușit.

— Tu cine ești?, a întrebat-o surprinzând-o.

— Eu sunt... sunt... nașa voastră!, a zis Alice.

— Nașii noștri au plecat în Rusia și nu vor mai veni.

— De aceea sunt aici. M-au lăsat pe mine în locul lor... Nu-ți plac?

— Ești bună, a răspuns cu simplitate copilul, privind-o de sus până jos, apoi a întrebat-o:

— Teodor e copilul tău?

Alice nu-și amintea să se fi aflat vreodată într-o poziție mai dificilă. Din fericire a intervenit la timp Alecu.

— Teodor este noul vostru frate. Îi plac mult poveștile, dar încă n-a învățat bine să citească.

— O să-l învăț eu, a zis cu multă convingere de sine Hrisostom și, deschizându-și valijoara, s-au revărsat pe podea cărți mici și mari.

Teodor a început să bată din palme.

— Lasă aplauzele și vino să mă ajuți să strâng, i-a spus cu asprime „dascălul” de cinci ani, și acela îndată l-a ascultat.

Elena și Alice au luat-o pe Nina în bucătărie ca să le ajute la servit.

Nicolae, cu ochii de culoarea cerului, mângâia stingher pianul mare.

— Îți place muzica?, l-a întrebat Alecu.

Dar înainte să apuce să-i răspundă, l-a pus să stea în fața pianului. L-a deschis capacul în fața ochilor uimiți ai copilului, a pus degetele pe ale lui și a început să atingă clapele împreună cu el.

— Tu vei deveni un pianist important!, a strigat entuziasmat proaspătul „tată”.

Nicolae s-a îmbujorat la față. Văzând Alecu obrajii lui aprinși, începu să cânte:

„Mărul meu roșu, vopsit în culoarea rodiei...”

Teodor, lângă ei, ținea ritmul bătând din palme.

Creionul timpului nota amănunțit fiecare clipă din acea zi petrecută în noile lor roluri.

Tatăl și fiul în fața pianului. Mama și fata servind bunătați proaspete. Hrisostom spunându-i povești lui Teodor, și Alice imortalizându-i cu aparatul de fotografiat.

Seara i-a găsit pe toți împreună luându-și rămas bun de la ziua aceea cu o mică rugăciune. Câteva clipe de tăcere și multumire. Încet, fără grabă. Fără constrângere. Alice psalmodia ușor împreună cu ei fără să-și recunoască vocea. Adevărat, câți ani au trecut de când n-a spus o rugăciune? De cât de departe vin cuvintele care i se articula pe buze?

Înainte de a merge la culcare, Nina a găsit pe biroul ei un album mare. Pe primele pagini era înfățișată mică în brațele părinților ei. Apoi câteva fotografii cu mama și frații ei. De aici încolo paginile erau goale.

S-a băgat sub plapuma moale și a îmbrățișat perna udând-o cu lacrimi dulci-amăru. Oare ce va fi de aici încolo...

Nicolae s-a ghemuit cântând „Mărul meu roșu”, iar Hrisostom se gândea la povestea pe care o să le-o spună mâine.

Alecu a îmbrățișat-o pe Elena.

— Prima zi a mers bine. Mâine, Dumnezeu o să ajute...

Alice, pentru a ușura situația, l-a luat pe Teodor și l-a pus să doarmă în patul fiului ei. Micuțul s-a bucurat mult. A văzut pe noptieră fotografia lui Ilie și murmură:

— Ilie... înger... cer... Ilie... înger... cer...

Așa l-a luat somnul.

Alice îl auzea și un plânset mut îi zdruncina pieptul. Îi era teamă să se întindă în pat. Pășind ușor, s-a dus să-l învelească. Nu s-a gândit mult, i-a venit deodată. A ridicat plapuma și s-a ghemuit lângă el.

A fost prima ei seară fără coșmaruri.

Un somn dulce îi colora visele. Când și-a deschis ochii se luminase de ziuă. Era duminică. Se străduia să audă bătaile clopotului. Erau foarte departe. Și totuși ea le auzea...

S-a ridicat în grabă și s-a supus chemării lor.

A stat până la sfârșitul Sfintei Liturghii, dar a fost imposibil să pună frâu minții. În fața ei Maica Domnului Îl ținea cu atâta duioșie în brațe pe Hrisotos, încât o îndurera.

Pentru o clipă purta acea rochie foarte scumpă, făcută toată din perle, pe care o văzuse într-o vitrină din New York și o înnebunise. Iar Maica Domnului și-a întins mâna și a tras din maringea rochiei sale o mică perlă. În câteva clipe toate pietrele prețioase s-au revărsat pe podea. Biserica s-a umplut. Pe ea au rămas fluturând doar niște ațe și i s-a arătat... goliciunea.

S-a umplut de rușine.

Rușine pentru oamenii care o vedeau „goală”.

Rușine pentru părinții ei, care au crescut-o lipindu-se de atâtea lucruri necesare.

Rușine față de soțul ei, care-i oferise cu ușurință atâta iubire.

Rușine față de copilul ei, pe care l-a... omorât!

Da, sosise ceasul de care mereu îi fusese frică.

Să accepte adevărul. Ea l-a omorât!

Așadar de aceea l-a incinerat. Mormântul lui i-ar fi amintit mereu de vinovăția sa. Era o mamă mincinoasă. O monedă falsă. Strălucirea fără să aibă

nicio valoare. Pe oricine atingea îl distrugea. Pe cei care o iubeau cu adevărat îi alungase. Nu se preocupă de nimic în afară de ea însăși.

Adevărat, pe cine păcălise atâția ani?

Cântările heruvice au întors-o la realitate. Nu și-a mai ridicat ochii s-o privească pe Maica Domnului. Cum de Hristos nu și-a scos biciul ca s-o alunge din biserica Lui?, se întreba.

Nicio milă pentru o fiică aspră.

Nicio milă pentru o soție nerecunoscătoare.

Nicio milă pentru o mamă falsă.

Ca și când cineva i-ar fi spus că nu mai are nicio nădejde. Că trebuie să plece. A făcut doi pași înapoi. Să apuce să fugă înainte ca acuzatorii să se arunce toți asupra ei. N-a apucat. Părintele Atanasie a ieșit la Ușile Împărătești și toți s-au așezat la locurile lor. Doar ea a rămas în picioare.

Cuvântul lui era ca un bisturiu care-i opera cu iscusință inima. A străpuns-o, o durea, dar ea rămănea încă acolo.

Peste puțin cuvântul a devenit sabie și a tăiat brusc sfoara pe care de atâția ani făcea acrobații egoiste. Părintele nu rostea cuvinte sofisticate. Vorbea clar cum, oricât de păcătos ar fi un om, dacă iese din somnul diavolesc al uitării de Dumnezeu și izgonește întinericul necunoașterii, atunci va înțelege că fericirea se află în veșnicie, și nu în zădărnicie.

Dar cum se face că peste puțin chirurgul devine și mângâietor? Ce minune este aceasta, să deschidă rana și după aceea s-o vindece?

Cuvântul lui purtător de nădejde i-a îmblânzit tristețea fără să lase descurajarea s-o cuprindă. A alungat glasul monstruos care o îndemna pe Alice să plece. Vorbea despre lacrimile desfrânatei, și ea, în marea deznădejde, s-a agățat de cuvintele părintelui Atanasie de parcă i-ar fi aruncat un colac de salvare ca s-o scape din furtună. Lacrimile îi curgeau din belșug și cu smerenie s-a rugat la Hristos să le primească, așa cum a primit lacrimile lui Petru, pocăința tâlharului, convertirea Mariei Egipteanca...

S-a întors acasă și șovăitoare a întins mâna să dea primul telefon.

— Mamă...

— Fata mea... Cât am așteptat acest telefon...

Cărămidă cu cărămidă smeritul levit reconstruia de la început viața ei și o ajută să-și schimbe drumul. Prin tristețea și încercările ei îl atinge pe Dumnezeu, descoperea noi sentimente și măreția divină a iertării. Nădejdea i-a întins aripile și ea a îmbrățișat-o cu dor, aruncând de pe ea orice lucru lucitor și fals care vorbise de atâția ani în sufletul ei.

A luat o hotărâre vitează și și-a schimbat viața din rădăcini. Înainte de a pleca la Kastoria a cerut binecuvântarea și rugăciunile duhovnicului ei.

— Ispășirea are nevoie de efort și suferință. Ceea ce ai hotărât va fi canonul tău și mă bucur că ți l-ai pus singură. Cu ajutorul lui Dumnezeu vei reuși. Mergi cu binecuvântarea Maicii Domnului...

Primăvara a sosit grăbită, a sărutat blând orașul Kastoria și a mângâiat apele liniștite ale lacului. În casa lui Minas obloanele s-au deschis larg. Alice a tras perdelele grele, și soarele a înlăturat singurătatea și a intrat să-i încălzească. Camerele s-au înviorat de glasurile vesele ale copiilor, care au venit în prima lor vizită.

Într-o ceremonie scurtă și cucernică la biserica Sfântului Mina, preoții au săvârșit slujba de înmormântare. Câteva rude apropiate, bunicii, Alecu și Elena cu toți copiii și Stratis și-au luat adio de Ilie.

Îmbrăcată în negru, Alice a ajuns la cimitir, ținându-l strâns de mână pe Minas, iar acolo preotul a așezat cu evlavie în mormântul familiei cenușa lui Ilie, aducând tuturor izbăvirea mult-dorită.

După prânzul rânduitor au plecat toți la biserica Maicii Domnului Mavriotissa, iar de acolo la Mă-năstirea Kleisoura.

Vasiliki a văzut-o pe fiica ei închinându-se cu atâta evlavie la icoane, iar la moaștele Cuvioasei Sofia a plâns ca un copil, și și-a amintit cuvintele cuvioasei: „Maica Domnului o va cuminți pe fata ta”.

Numai că, pentru a se cuminți Alice, a trebuit ca mulți să sufere...

Minas a mers cu copiii la pangarul mănăstirii și a cumpărat cărți și șiraguri de metanii. A cumpărat și o icoană cu viața cuvioasei și i-a dăruit-o soției sale.

— S-o iei cu tine în călătorie să te ajute, Alice.

Ea l-a luat de mână și l-a privit implorator în ochi.

— N-am venit să plec iar, Minas. Dacă vrei o să rămân, măcar să îmbătrânim împreună. Aș vrea doar... Cum să-ți spun? Știu că mereu am cerut mult, dar aceasta este ultima oară când îți voi cere ceva. Te rog să-l ținem cu noi pe Teodor. Acest efort de a-l crește va fi ca un parastas pentru Ilie și o mică ispășire pentru mine.

Minas i-a cuprins fața în mâini. Prima dată o vedea nemachiată și atât de adevărată.

— Greșeala mea a fost că niciodată n-am putut să-ți spun nu. Știi, desigur, că afacerea am vândut-o sau mai degrabă am renunțat la ea. Treaba nu mergea bine și eu nu aveam niciun chef să alerg de unul singur. Cât despre Teodor, îți dau cuvântul meu că voi face ce-i mai bine pentru el.

Alice l-a strâns cu căldură în brațe și se întreba de câte ori trebuia să-i mulțumească și să-i ceară iertare pentru toți acești ani. Câte amărăciuni gustase Minas de mic copil, câte necazuri, și totuși s-a dovedit stăncă neclintită pentru ceilalți.

— Cu Alecu și Elena ai vorbit despre asta?

— Nu le-a fost ușor. Dar am făgăduit să ne vedem cât se poate de des. În vacanțe vor veni ei la Kastoria, iar iarna vom merge noi la Salonic, desigur dacă vom putea păstra acel apartament vecin cu ei...

Minas și-a promis să-l păstreze cu orice sacrificiu, încât Teodor să fie alături de oamenii care l-au iubit primii și de copiii care-l vedeau ca pe fratele lor.

Acum strădania lor va fi să-l învețe să se autoservească. Poate în viitor se va ocupa și cu ceva creativ, cu ajutorul unor specialiști.

- Să vezi că o să reușim, Alice, a încurajat-o cu convingere Minas.
- Cu ajutorul lui Dumnezeu vom reuși...

Hrisostom s-a trezit primul a doua zi. Și-a pus papucii și, așa cum era, în pijamale, a coborât căutând-o pe Alice. A găsit-o în bucătărie, pregătindu-le micul dejun, și a alergat în brațele ei.

— De ce te-ai trezit atât de dimineată, dragul meu?

— Ca să-ți spun visul pe care l-am avut azi-noapte! Am văzut o doamnă frumoasă, care purta o fustă de aur. Știi, mi-a spus, că nașa ta are în casa ei un înger? Iar eu am întreat-o: Pe Teodor? Da, mi-a răspuns, să aveți toți grijă de el și să-l iubiți!

Alice l-a îmbrățișat duios.

— Pentru că-l iubești mult pe Teodor și-i spui atât de multe povești, de aceea ai avut acest vis. Acum hai să mergem în biroul nașului să luăm două scaune.

Copilul a urmat-o cu bunăvoință și continua să-i vorbească cu entuziasm despre visul lui. Întrând însă în birou a rămas pentru o clipă fără glas. Îndată, plin de exaltare, a strigat tare:

— Nașă! Nașă! Aceasta a fost buna Doamnă cu fustă de aur, pe care am văzut-o azi-noapte în vis...

Alice, plină de uimire, văzu pe perete icoana Maicii Domnului Ierusalimiteanca. Era darul mamei

sale dintr-o călătorie pe care o făcuse la Locurile Sfinte, și de aceea Minas avea mereu evlavie la ea.

A îngenuncheat, l-a strâns în brațe pe băiețel și cutremurată, a șoptit către icoană cuvinte pline de implorare:

— Maica Domnului Ierusalimiteanca, Maica mea, am lângă mine un înger din cer și eu îl voi proteja pe acesta, pe care l-ai trimis în casa mea...

* * *

Roata timpului se învâрте neîncetat, și la fiecare cotitură a vieții apare fie bucuria, fie durerea. Necazurile sunt mai multe și dacă n-ar fi credința care să dea nădejde omului, cine le-ar putea suporta?

Elena îngenunchease în fața icoanelor, și Alecu a ajutat-o să se ridice.

— Ai îmbătrânit și încă mai vrei să faci metanii?

— Când pot și câte pot, dragul meu...

S-a ridicat, a respirat adânc, a deschis o cutie și a luat din ea o hârtie.

— Cum de ți-ai amintit de asta, măi femeie?

— Dă-mi pixul ca să completez ceva.

S-a așezat pe un scaun și a început să scrie pe genunchi:

„Nina: Liniștită și cuminte. A luat diploma de infirmieră. Carne nu mai mănâncă, dar încă îi place să nu doarmă noaptea. A devenit monahie cu numele Miriam.

Nicolae: Sensibil dar îndrăzneț. A devenit matematician, ca tatăl lui. N-a încetat să iubească prăjiturile și ciocolata și să joace fotbal cu cei patru copii ai săi.

Hrisostom: Dascăl în educație specială. Își termină studiile de masterat și scrie povești...

Teodor: A învățat să citească și să coasă șaluri și căciuli de blană. Iese singur la cumpărături și o ajută pe mama lui, Alice, pentru că o dor picioarele."

I-a dat pixul înapoi și a oftat.

— Viața a devenit foarte grea. Ce-i va aștepta oare mâine?

Alecu i-a mângâiat cu dragoste părul alb.

— Tu, Elena, și orice femeie, poate face ziua de mâine mai bună...

Multă răbdare, multă răbdare.

Maica Domnului plânge, în fiecare zi plânge și se roagă:

„Fiul meu și Dumnezeuul meu, dă lumii înțelepciune și pocăință. Iartă-i pe toți”.

Așteaptă Dumnezeu, așteaptă.

Rugați-vă, rugați-vă să vă mântuiți voi și copiii voștri...³

³ Patriarhia Ecumenică a așezat-o pe Cuvioasa Sofia în rândul Sfinților Marii Biserici a lui Hristos la 4 octombrie 2011. Pomenirea ei se prăznuiește la 6 mai.

În loc de epilog

Câteva cuvinte insuflate de Dumnezeu ale Sfântului Porfirie Kavsokalivitul,

„Se întâmplă de multe ori ca omul să simtă suflare excesivă pentru starea lumii. Să sufere când vede că voia lui Dumnezeu nu este împlinită astăzi de oameni și nici chiar de el. Să sufere pentru durerea trupească și sufletească a celorlalți.

Această sensibilitate este darul lui Dumnezeu!

La femei o întâlnim mai des. Sufletele care au această subțirime sunt deosebit de deschise la mesaje și la voia lui Dumnezeu. Aceste suflete sensibile au posibilitatea de a înainta mult în viața întru Hristos, fiindcă îl iubesc pe Dumnezeu și nu vor să-L întristeze.

Sunt amenințate, însă, de o primejdie. Dacă nu-l încredințează lui Hristos cu încredere viața lor, este posibil ca duhul rău să exploateze această sensibilitate și să le conducă la întristare și deznădejde.

Sensibilitatea nu poate poate fi înlăturată. Se poate doar preschimba, transforma, poate deveni iubire, bucurie, adorare dumnezeiască.

(...)

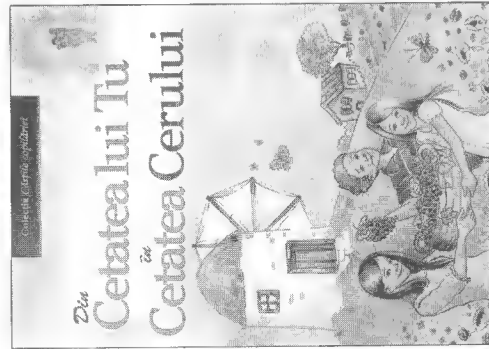
Toate problemele noastre, materiale, trupesti, pe toate să le încredințăm lui Dumnezeu. Așa cum se spune la Sfânta Liturghie: «Toată viața noastră

lui Hristos Dumnezeu să o dăm». Toată viața noastră în mâinile Tale, Doamne, o lăsăm.

Omul lui Hristos pe toate le face rugăciune. Și greutatea, și necazurile, le face rugăciune. Orice i s-ar întâmpla, îndată începe să spună: «Doamne, lisuse Hristoase...» Rugăciunea este de folos în toate, chiar și în cele mai simple lucruri.”

Sfântul Porfirie Kavsokalivitul,
Viața și Cuvintele,
Mănăstirea Hrisopigi, Hania

Alte cărți ale autoarei apărute la editura Egumenița



Cuprins

În loc de prolog	5
Anghelina	7
Agnia	33
Ghetsimana	57
Alice și Elena	81
În loc de epilog	133

Distribuție:
S.C. Egumenița S.R.L.

O.P. 1

C.P. 150

800720 Galați

tel./fax: 0236-326.730

e-mail : editura@egumenita.ro

www.egumenita.ro



M-am născut la Salonic.

Am crescut într-o mahala de refugiați la Nea Krini, lângă mare. Marea a fost prima mea prietenă. Împreună cu ea m-am jucat cele mai frumoase jocuri. Verile le petreceam la Cassandra, locul de baștină al mamei mele. Poate că de aceea mirosul care-mi place cel mai mult este acela al măslinului și pinului. La umbra lor îmi petreceam timpul citind, pentru că unii din îndrăgiții mei dascăli îmi sădiseră în inimă pasiunea de a citi și scrie.

După ce m-am căsătorit am fost ocupată cu creșterea copiilor și doar rareori am publicat unele din scrierile mele. De mulți ani trăim în provincie, în frumoasa Souroti, lângă mănăstirea unde a adormit Sfântul Paisie Aghioritul.

După ce am dobândit nepoți, vrând să le sădesc încă de mici în inimă înțelepciunea Sfântului, am început să scriu istorioare inspirate din cuvintele și poveștile lui. Așa a fost scrisă prima mea carte, *Din cetatea lui Eu în cetatea lui Dumnezeu*. De atunci fiecare carte a dat naștere alteia. Odată cu trecerea timpului am metrou cu toții împreună bucurându-ne de clipe și momente unice. Acum, prin această carte, inspirată din fapte reale, îndrăznesc o întâlnire literară cu cititorii mei care au crescut de-acum, și cu cei care au îmbrățișat cu iubire cărțile mele.

Mersine Vigopoulou

Anghelina, Agnia sau Ghetsimana, împreună cu Alice și Elena sunt femeile de lângă noi. Femei cu duh luptător, care au depășit greutățile prin credință și hotărâre, pentru că au considerat binele o necesitate.

Se poate ca odată să le întâlnim și noi, și poate că vom trece pe lângă ele cu indiferență. Însă acum vin să le cunoaștem mai bine prin povestirile lor sensibile. Ne încredințează viața lor descoperindu-ne inima lor și modul în care și-au lăsat amprente în familie, în grupul celor apropiați lor, în societate.

Acestea au devenit, după cum spunea Sfântul Paisie Aghioritul, dospelă pe care în fiecare perioadă grea Preabunul Dumnezeu o folosește pentru a ajuta generațiile viitoare și pentru ca această lume să nu piară.

